本周之星 | 舒舒：破繭（2026年第8期）
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語和朗誦，在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?！氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說、詩(shī)歌、散文等體裁，是對(duì)一個(gè)寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：舒舒
舒玲敏，筆名舒舒，女，80后，自由撰稿人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第46屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。重慶市“第一屆中青年作家高級(jí)研修班（小說）”學(xué)員。重慶文學(xué)院第五屆創(chuàng)作員。有作品散見于《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》《紅巖》《紅豆》《星火》《安徽文學(xué)》《朔方》等。著有長(zhǎng)篇小說《潛行》。
作品欣賞：
破繭
我坐在姚雪峰家門前的椿樹樁上。
這椿樹在我來的那天被姚雪峰的父親姚大成鋸倒了。姚大成原本是想摘上面幾朵椿芽炒鴨蛋來招待我。這高山上沒什么好菜，剛好椿芽冒尖，他聽說城里的椿芽都賣到三十八塊錢一斤，覺得金貴，決定把椿芽摘下來?？墒撬芴葑印宴牭督壴谥窀蜕?，都沒能夠上樹尖。姚大成怒了，直接從墻上取下拉鋸，把樹鋸了。拉鋸不是電動(dòng)的，純用手拉。
當(dāng)我知道這個(gè)樹樁的來歷，內(nèi)心充滿了負(fù)罪感，總繞著椿樹樁走走看看坐坐。還別說，這地方還真是個(gè)眺望風(fēng)景的好角度，遠(yuǎn)處的山峰在眼前連綿起伏，遠(yuǎn)處的白云在山間縹緲。
我以為自己不喜歡說話的，可姚雪峰的父親更寡言。兩個(gè)人坐在院壩里，這樣的沉默就有點(diǎn)受不了。我像在問他，也像在自言自語：“以前的人怎么就找得到這樣的地方？”
姚大成在抽旱煙，嗆人的氣味四下飄散，他目光定定地看著遠(yuǎn)方，好久都不曾眨一下眼，兩片干癟的嘴皮上下一搭，發(fā)出“叭”一聲脆響，像蛇一樣彎曲的竹煙管頭上，一吸，冒出一朵火紅的星子。他嘴唇一搭，再一吸，“叭叭”幾聲后，嘴唇從煙管上離開，干裂的嘴皮與煙管處難舍難分。他瞇縫起眼睛，嘴唇前翹，一股濃濃的白煙從嘴里飄出來，繚繞在他的腦袋周圍，不肯散去。
幾個(gè)三四歲的孩子蹲在不遠(yuǎn)處玩泥巴。泥巴從冬水田里取來，粘性好。被孩子們?cè)谑掷镒竽笥夷螅蟪梢粋€(gè)圓圓薄薄的碗，朝碗里吐一口口水，高高舉過頭頂，用力摔在地上，泥碗與大地撞擊，發(fā)出“啪”一聲脆響，碗四下散開，張開一個(gè)大大的缺口，貪婪地向其他人發(fā)出補(bǔ)貼的信號(hào)。
這游戲的勝利不是在于完整，而是在于破敗。
破得越大，才是贏家，就越能得到補(bǔ)貼。
我在旁邊看得津津有味，覺得這游戲的表現(xiàn)形式與眾不同。別的游戲都是為了成功，而這個(gè)游戲是為了破，越破越好。
姚雪峰從屋里走出來，走到一旁的木頭前，坐下，摸出一支煙點(diǎn)上，眉頭皺得緊緊的。
剛才我們?cè)谖堇锍燥?，談到白云村的現(xiàn)狀，談到了吳蒙。我說：“有沒有可能，吳蒙是利用白云山的地，利用老百姓的淳樸來套國(guó)家的錢，現(xiàn)在丟下白云山的村民們，跑了？”
姚雪峰不同意我的說法，他為吳蒙開脫：“其實(shí)吳老板也是受害者，他也搞得血本無歸?！?/p>
我說：“看嘛，直到現(xiàn)在你還為他說話?！?/p>
我說完后，就放下碗筷出來了。
姚雪峰在屋里洗碗時(shí)也可能一直在思考剛才的問題，他剛一坐下，就開口說：“白云山想要招商引資，簡(jiǎn)直難如登天，也就是說，就算現(xiàn)在鄉(xiāng)里想流轉(zhuǎn)我們的土地，村民們也會(huì)要求把吳老板欠下的錢給補(bǔ)上才同意。
我想了想：“鄉(xiāng)里不會(huì)同意?！?/p>
姚雪峰點(diǎn)頭：“鄉(xiāng)里不會(huì)往頭上放虱子?！?/p>
這確實(shí)是一個(gè)頭痛的問題。我抱住腦袋，用力抓頭發(fā)，抬起時(shí)，眼睛又看向旁邊玩游戲的孩子們。其中一個(gè)孩子得了好大一塊補(bǔ)償，他繼續(xù)把手中的碗捏得更薄、更大，用力摔在地上，飛濺的泥巴，讓其他幾個(gè)孩子非常沮喪。他們集體不補(bǔ)償給他泥巴，轉(zhuǎn)身走了。他有些委屈地從地上扒下泥碗，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
這一把他雖贏了，但別人不補(bǔ)償他，而他的大碗?yún)s飛濺開去，再也尋不回來。
姚雪峰用力抽煙，煙霧籠罩著他陰郁的臉。
孩子們跑到村委會(huì)的竹林下玩耍去了，只有那個(gè)抹著眼淚的孩子，還在后面磨蹭著，心有不甘。
我搖搖頭：“這世道，連小孩子都知道賴賬?！?/p>
姚雪峰轉(zhuǎn)頭看了我一眼，又用力吸煙。
我說：“別人不會(huì)無緣無故把泥巴補(bǔ)償給你?！?/p>
姚雪峰眼神空茫地望著遠(yuǎn)處：“所以白云山就是一座死山，沒有任何出路，不是吳蒙造成白云山的死局，而是村民們自己把自己給困死了?！?/p>
吳蒙是鄉(xiāng)里招商引資來的北方商人，七年前，他在鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們的帶領(lǐng)下，到白云山考察，由鄉(xiāng)里出面為他流轉(zhuǎn)土地種植獼猴桃。前期為了減少資金墊付，吳蒙和村民們簽下一份“簽五付二”的協(xié)議。什么叫“簽五付二”？就是簽五年的協(xié)議，實(shí)際只付兩年的租金。他打算在資金回籠時(shí)，再支付另外三年的費(fèi)用。村民們高高興興與他簽了協(xié)議。而吳蒙就把白云山的土地全部流轉(zhuǎn)，成立公司，請(qǐng)工人，砍樹割草，翻土犁田，漫山遍野豎水泥桿子、拉鐵絲網(wǎng)，將產(chǎn)業(yè)公路修到每村每寨和杳無人煙的高山上，大規(guī)模種植獼猴桃。不到半年時(shí)間，就將整個(gè)白云山、乃至整個(gè)南溪鄉(xiāng)變成了綠油油的獼猴桃基地。次年掛果后，紅心獼猴桃成為縣里最火爆的產(chǎn)業(yè)之一。
但是這產(chǎn)業(yè)火得快，去得也快，只是一眨眼，就冷了。不是果子種不出來，而是整個(gè)縣種獼猴桃的大戶太多。價(jià)格被沖擊得粉碎，還滯銷。大量的獼猴桃放在屋里來不及脫手，也沒有那么多的凍庫(kù)保存，造成成品腐爛、損壞。過了兩年，獼猴桃樹患了病，后期技術(shù)跟不上，死了大片。吳蒙前期墊付資金太多，一年兩年還勉強(qiáng)應(yīng)付，多年只出不進(jìn)，僅拖欠村民們的土地流轉(zhuǎn)費(fèi)就一百多萬，還有工人的工資。
吳蒙回去過春節(jié)后便再?zèng)]有回來。而村民們則念著吳蒙欠下的錢，再不肯把土地流轉(zhuǎn)出來。鄉(xiāng)里多次出面動(dòng)員，村民們則表示，除非鄉(xiāng)里把之前吳蒙欠下的錢給付了，否則誰說也沒用。村民們甚至一致認(rèn)為，是因?yàn)猷l(xiāng)里出面為吳蒙擔(dān)保，才導(dǎo)致他們誤信了吳蒙，從而虧損了這么多錢，鄉(xiāng)里是要擔(dān)主要責(zé)任的。鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)換了后，誰愿意擔(dān)這個(gè)責(zé)任？鄉(xiāng)里聯(lián)系不上吳蒙，也沒辦法。
白云山是獼猴桃基地中心，也是受害最嚴(yán)重的一個(gè)村。
當(dāng)然，在進(jìn)駐村里之前，我根本不知道這些事情。我只知道白云山是一個(gè)曾經(jīng)種植獼猴桃的基地，后來獼猴桃沒人種了，白云山也就沒有任何產(chǎn)業(yè)了。我更不知道吳蒙欠村民們很多錢。我還想著如何在白云山大展拳腳，帶領(lǐng)大家走向致富之路。算盤撥得叭叭響，直到知道這其中的曲折后，我聽到算盤珠子散落一地的聲響。
我錯(cuò)了，我把之前的白云村想得太過美好，我不該當(dāng)著王書記說出那番豪言壯語?，F(xiàn)在，我默默品味著說大話后的汗顏，和無可奈何。
我站起身，說：“姚主任，這招商引資再不要提了，提了也白提，頭痛?！?/p>
“那你之前對(duì)王書記說的話……”
“我說過什么？我什么也沒有說過?！?/p>
姚雪峰張著嘴，表情愕然地看著我，我也看著他。我們倆年齡相差不大，他看著比我還年輕。我在他的眼睛里看到一條鴻溝，他站在溝那邊，我站在溝這邊，頭頂往下簌簌飄著雪花，天空里有白云在游動(dòng)。
那天談話后，我就變了一個(gè)人，再不提白云山的產(chǎn)業(yè)，也再不提招商引資。我每晚躺在床上，睜著眼睛整夜無法入眠。腦中混沌一片，想著想著就想到了吳蒙。我幻想著吳蒙的長(zhǎng)相，他的臉，他的身影?？晌夷X中的吳蒙一會(huì)變一個(gè)樣，想到最后，吳蒙變成了一個(gè)背影，一個(gè)匆匆逃離白云村的背影。
過不多久，我也會(huì)變成逃離白云村的一個(gè)背影。
在此之前，姚雪峰對(duì)我是抱希望的，但是他沒想到我的轉(zhuǎn)變?nèi)绱酥蟆?/p>
我能感覺到姚雪峰對(duì)我的反感。但是他反感我，并不直說，僅僅是皺眉頭。他皺眉頭就包涵了許多意思，他覺得有些話不應(yīng)該由我說出來，他覺得我說的話，就一定是帶著官方的味道。比如站在村民們面前，說我們一定會(huì)通過努力，帶他們走上致富路。這些話與我都不沾邊。我說我從現(xiàn)在起，是他的村民。這讓他覺得很沮喪，覺得我在逃避責(zé)任，把重?fù)?dān)往他的肩上推。他還想著用那天我在南溪鄉(xiāng)說的話來說服我，讓我重新打起精神，激情澎湃地與他談白云山的未來，談?wù)猩桃Y、大興農(nóng)業(yè)。
哪個(gè)老板愿意在還沒有接手之前先付出三百萬？換作你，愿不愿意？
除非這人腦袋有包。
當(dāng)然，那時(shí)我剛來，姚雪峰不好撕下臉皮。但現(xiàn)在，混熟后，他徹底摸清了我的脾氣和本性，是確確實(shí)實(shí)對(duì)他們村沒有任何作用的一個(gè)人。對(duì)鄉(xiāng)村振興的事業(yè)，也沒有任何好的建議。他開始有點(diǎn)厭煩我，甚至產(chǎn)生一種抵觸的情緒。我也不怪他，畢竟，他是一個(gè)積極向上的好村官。不像我，在單位頹廢了，本想調(diào)到鄉(xiāng)下來，正兒八經(jīng)搞點(diǎn)實(shí)事，卻又是一塊燙手山芋。
我的狀態(tài)，不僅影響著自己，也浸染了姚雪峰。他的處境極不容易，他老婆在外地打工，兩個(gè)人通電話常說不到幾句。他老婆不是馬上趕著去加班，就是在去加班的途中，最后一句話總是“不說了，我要加班了。”姚雪峰掛了電話后，一個(gè)人常站在屋前發(fā)呆，有時(shí)也坐在那棵椿樹樁上發(fā)呆。他完全忘記了那棵椿樹樁是怎么形成的，也沒有再怪他爹了，反覺得那個(gè)樹樁子坐著很舒服，看風(fēng)景的角度極不錯(cuò)。
他說：“我有點(diǎn)后悔回來當(dāng)這個(gè)村主任?！?/p>
他說：“在廠里，我們夫妻好歹一個(gè)月也有萬把塊錢的收入?！?/p>
他說：“去年我老婆懷上了，但去廠里工作需要站著，又流產(chǎn)了。”
我不敢看他的眼睛，咀嚼他說的那個(gè)“又”字。
我生活是搭著姚雪峰家吃，每個(gè)月交生活費(fèi)。一開始姚家父子每天早上叫我，后知道我晚上熬夜寫材料（他們認(rèn)為我寫材料），便不叫了。把飯留在鍋里，什么時(shí)候醒什么時(shí)候吃。在村里，沒有人管我干什么，睡到幾點(diǎn)，吃沒吃飯。當(dāng)然，有時(shí)我也主動(dòng)做飯。但柴禾燒不來，飯也燒不來，我常常能看到姚大成眼中的隱忍。
村里寂靜的生活，把我身上的傲氣一點(diǎn)點(diǎn)消磨殆盡。我的熱情也在寂靜的夜中一點(diǎn)點(diǎn)冷卻，失眠癥越加嚴(yán)重。好不容易睡過去，醒來，常常天已過午。
這日，我醒來，并沒有馬上起身，睜著眼睛躺在床上，聽著一群小孩子從屋外跑過，柳大娘和鄭大娘的說話聲由遠(yuǎn)及近。過一會(huì)兒，鄭大娘推開她家的木門。發(fā)出“嘎吱”一聲響，她走進(jìn)屋，那木門又發(fā)出“嘎吱”一聲響。我還聽見遠(yuǎn)處有人追著一只雞跑，那雞尖叫著撲騰翅膀亂飛，終是沒有逃脫被殺的命運(yùn)，響起嗷嗷的慘叫聲。接著又聽到有腳步聲向屋門前跑來，響起孩子們清脆的聲音：“曾書記，雪峰滿滿叫你去！”我不應(yīng)聲，他們就開始打門，有兩個(gè)小頑皮，還用腳踹門，嘻嘻笑。
我走到姚雪峰家院子里，看到一個(gè)姑娘蹲在院壩，正與姚大成在一盆開水里扯雞毛。開水很燙，兩人左一下右一下地扯，嘴里發(fā)出噓噓的聲音。聽到姚雪峰和我打招呼，那姑娘偏過頭看我，額頭留著薄薄的空氣劉海，披散的長(zhǎng)發(fā)遮擋著她的半邊臉。姑娘說，“這就是新來的書記么？”姚大成說，“是曾書記?！薄拔乙詾槭莻€(gè)老頭子呢?！薄拔乙郧耙策@樣認(rèn)為?！彼麄儗?duì)答如流，好似談的不是一個(gè)站在旁邊活生生的人，而是一個(gè)物件。
我打了一個(gè)呵欠，向姚雪峰努了努嘴：“這姑娘誰?。俊币ρ┓逭f：“我妹妹，姚雪婷?！蔽疫@才想起他跟我說過，姚雪婷在重慶西農(nóng)念大學(xué)。不過現(xiàn)在沒放暑假，怎么提前回來了？姚雪婷說，“是為了一個(gè)論文回來的?！?/p>
姚雪婷學(xué)的是農(nóng)學(xué)專業(yè)，馬上要畢業(yè)了，是特意為她的論文回來的。她論文的選題是關(guān)于農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣方面的。我對(duì)農(nóng)業(yè)一無所知，姚雪婷叭叭對(duì)姚雪峰說關(guān)于她論文的事情，姚雪峰聽著聽著，眼神就渙散了。我明顯看出姚雪婷說話時(shí)，他父親和他哥都有點(diǎn)唯唯諾諾。
當(dāng)然，我也看出姚雪婷想與我聊天。但我對(duì)她研究的專業(yè)也不感興趣。我說，“大學(xué)是混出來的，我一個(gè)學(xué)工商的，和你們學(xué)農(nóng)業(yè)的，根本不沾邊，你說的這些，好深?yuàn)W！”姚雪婷腦袋一偏，把頭發(fā)往后面甩，甩出一個(gè)好看的弧度。說，“你們都是一些不靠譜的人，種地的死種地，不研究生產(chǎn)技術(shù)，到農(nóng)村來指導(dǎo)工作的不知道農(nóng)作物的生長(zhǎng)，怎么指導(dǎo)？”
姚雪峰見她對(duì)我不大禮貌，微不悅，說：“怎么說話的？不要以為學(xué)了點(diǎn)知識(shí)，就到處教訓(xùn)人，人家曾書記好歹也是大學(xué)生呢?！?/p>
姚雪婷被她哥說了后，小嘴一嘟，起身走開了。
顯然，我們都讓她感到失望。
我站旁邊，心里什么滋味，一下子品不過來。
姚雪婷回來后，他們家就經(jīng)常吵架。吵架的原因很多，大到學(xué)業(yè)、前途，小到雞毛蒜皮和種菜。姚雪婷想拿姚大成菜園里的蔬菜做研究，如果僅僅是觀察蔬菜的生長(zhǎng)周期和長(zhǎng)勢(shì)之類的，或許姚大成不會(huì)生氣。但姚雪婷要把菜苗從地里拔出來，種她研究的高山水培蔬菜。姚大成就不樂意了。
白云山，氣候寒冷，蔬菜本就比山下晚一些季節(jié)，長(zhǎng)勢(shì)總不好。村民們無論對(duì)蔬菜投入多大的心血，都無法增加蔬菜的產(chǎn)量和長(zhǎng)勢(shì)，所以有很長(zhǎng)時(shí)間，村民們只種烤煙。但現(xiàn)在烤煙不像往年那樣吃香，種出來也賣不出去，所以很多人都選擇外出打工。據(jù)姚雪峰說，現(xiàn)在還好一些，小時(shí)候幾乎沒有吃過蔬菜，一年到頭，不是咸菜就是土豆。去山下上學(xué)，路過人家的菜地，看到綠油油一片，就直流清口水。
如果是初上山，姚雪峰講這些，我一定不相信。但現(xiàn)在，我感同身受。因?yàn)槊刻斐缘牟?，也總是以土豆、蘿卜、咸菜居多。這些日子來，確實(shí)也沒見到飯桌上有什么新鮮的蔬菜?，F(xiàn)在才知道，并不是因?yàn)榇謇锶藨?，而是因?yàn)榈貏?shì)高、氣候寒，蔬菜長(zhǎng)不起來。
像姚雪婷這樣的姑娘，是村里少有的大學(xué)生。原本以她的條件，去學(xué)文秘財(cái)會(huì)之類的專業(yè)，出來隨便找個(gè)工作就能擺脫與泥土打交道的生活。但是這姑娘卻喜歡農(nóng)業(yè)。據(jù)姚雪峰說當(dāng)時(shí)一家人都反對(duì)她學(xué)農(nóng)業(yè)，說祖祖輩輩都是種地的人，現(xiàn)在家里好不容易出了個(gè)大學(xué)生，還要搞農(nóng)業(yè)?？梢ρ╂脴O有主見，家里人勸說不成，對(duì)她都或多或少抱著恨鐵不成鋼的態(tài)度。
所以姚雪婷要拔姚大成辛苦種的菜苗，姚大成非常生氣。父女兩人吵起架來也是一個(gè)不讓一個(gè)。姚雪婷說姚大成種的蔬菜根本就不行，如果按照她說的種，今年的產(chǎn)量肯定會(huì)翻倍增長(zhǎng)。姚大成說，“老子與土地打了一輩子交道，難道還不知道怎么種菜，還要你來教我？你學(xué)的那些書本上的東西，就只能哄哄那些城里人，不要來我們鄉(xiāng)下耀武揚(yáng)威?！币ρ╂寐犚Υ蟪蛇@么說，很生氣。父女倆開始冷戰(zhàn)。
這天，天剛麻麻亮，有人敲門。我問誰。門外的人不應(yīng)聲。我開了門，居然是姚雪婷。我很詫異，因?yàn)檫@姑娘眼睛長(zhǎng)在頭頂上，從來對(duì)我沒有什么好臉色。我問她什么事，姚雪婷說：“曾書記……”我糾正她：“我叫曾博亦?！币ρ╂貌还?，仍繼續(xù)：“曾書記，我有一個(gè)項(xiàng)目，想找你談?wù)?。”“什么?xiàng)目？”“高山水培有機(jī)蔬菜的種植和推廣，我保證，只要按照我說的種植，一定能讓白菜的產(chǎn)量翻幾番?！蔽艺f，“你別激動(dòng)，進(jìn)屋坐著說?！蔽野岩ρ╂米屵M(jìn)屋，折身去取外套。姚雪婷打量著我的蝸居，說：“想不到你們當(dāng)書記的，也挺可憐的?！蔽艺谙悼圩?，突然就感到兩個(gè)手指怎么也使不上勁。姚雪婷繼續(xù)說，“不過不感受一下，又怎么能知道百姓的苦呢！特別是像上次那個(gè)老頭子，每次來給這家送肉，給那家送糖，給孩子送玩具，嘖嘖，就像在做慈善一樣。”
我搖搖頭，極不想與這姑奶奶較真，畢竟，她與她爹吵架的樣子，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到就退避三舍。我說：“缺什么送什么，那畢竟也是人家的一片心意嘛?！币ρ╂玫闪宋乙谎郏骸昂靡痪淙笔裁此褪裁?，你覺得就鄉(xiāng)下人缺衣、缺糧、缺錢、缺肉，難道城里人就不缺嗎？”我被她問得愣了愣，想了一會(huì)兒才說，“當(dāng)然，每個(gè)人都會(huì)缺?！币ρ╂谜f，“個(gè)人所求不同，需求自然不同，城里人缺的東西，是心里的充實(shí)，他們天天買衣服，或許還是感覺到衣柜里少一件衣服，天天吃肉，還是感覺到肉不好吃，而鄉(xiāng)下人一件衣服當(dāng)成寶貝洗來洗去地穿，每個(gè)人重視的東西不同，所缺的東西自然就不同。在你們看來，這叫貧困，但在我看來，卻未必?！?/p>
“哦！那你是怎么看待的呢？”或許是我的思維太久沒有經(jīng)過這樣激烈的碰撞了。我對(duì)姚雪婷提出的這一邏輯感到好奇，也微微震驚。姚雪婷說，“你們認(rèn)為的貧困是生活條件的簡(jiǎn)陋和物質(zhì)生活的匱乏，而我認(rèn)為的貧困是對(duì)命運(yùn)無可奈何的認(rèn)命?！边@話又讓我吃了一驚，我說，“你坐，對(duì)命運(yùn)的無可奈何的認(rèn)命又怎么解釋？”姚雪婷瞪了我一眼，說，“我來找你有事的?！蔽艺f，“事情要做，天也要聊嘛！”姚雪婷轉(zhuǎn)過身，抬腿往門外走：“好??！我們邊走邊說?！?/p>
姚雪婷要做的事情，居然是讓我騎姚雪峰的摩托車載她到鎮(zhèn)上去采買。原本她要求的對(duì)象是姚雪峰，但姚雪峰不理她，他忙著打田，準(zhǔn)備下秧，正在牛圈里和姚大成拿著釘耙掏牛糞。他們打算這兩天把墊得老高的牛糞挑到田里肥田，秧苗下地，長(zhǎng)勢(shì)才快。
我坐在姚雪婷的摩托車后下山，山風(fēng)呼呼吹得睜不開眼睛。
在鄉(xiāng)里唯一的一家超市里，姚雪婷買了大號(hào)膠盤子、大堆泡沫、白菜種子、肥料、薄膜等物品。姚雪婷付款時(shí)，我站在超市外面抽煙。一輛黑色大眾駛了進(jìn)來。車停后，王書記走了下來，他雙手伸在腰間，將滑到圓肚子下面的皮帶用力往上摟了摟，目光向我面前的那堆高高的泡沫瞬了過來。
我乍看到他，腦袋轟地響了一下。
王書記粗著嗓子問：“這是準(zhǔn)備干啥呢？”
我只有丟了煙頭從泡沫后站起身，硬著頭皮答：“王書記好??！這些是用來種蔬菜的?！甭牭轿医谐觥巴鯐洝比?，王書記才轉(zhuǎn)過頭，看到我，眼里露出一絲驚詫：“啊！是曾書記??！這……買這些干嘛呢？”
自我來南溪鄉(xiāng)，與他總共見過三面。第一次在鄉(xiāng)政府的會(huì)議室里，我作為最年輕的駐村書記，發(fā)了言，說了一番豪言壯語；第二次是在“歡迎鄉(xiāng)村振興第一書記到南溪鄉(xiāng)駐村大會(huì)”的會(huì)上。王書記在會(huì)上發(fā)了言，先是熱烈歡迎各單位派來第一書記駐村，二是態(tài)度謙虛地說將在第一書記們的帶領(lǐng)下向目標(biāo)奮進(jìn)，力爭(zhēng)在此期間，做出一番成績(jī)，最后設(shè)了薄席請(qǐng)大家共進(jìn)晚餐。席間，王書記特意與我一桌。說要多與年輕人親近親近，現(xiàn)在年輕人思想開闊、靈活、點(diǎn)子多，有干勁。但顯然，我這年輕人有點(diǎn)與他說的不一樣。我不僅沒干勁，還不善言辭。我坐在他對(duì)面，除了埋頭吃飯，一句話都沒有說。直到快吃完了，王書記說：“曾書記??！白云村就靠你們這一批年輕人去改變了——哦對(duì)了，你上次提到的招商引資怎么樣了？”
我嘴里嚼著飯，含含糊糊：“老樣子。”
王書記說：“那不成呢！咱們大男人說過的話，可不能當(dāng)玩笑呢！”
這次吃飯后，我意識(shí)到當(dāng)初不僅說了大話，這大話還得罪了人。這得罪的人，還是南溪鄉(xiāng)的黨委書記。我想想就憋屈。
第三次是王書記帶著人到白云村，我和姚雪峰陪著他在村子里走了一圈。這之間，都是姚雪峰在向王書記匯報(bào)村里的情況。至于我嘛，就一直跟在兩人身后聽著。王書記走時(shí)，顯然也對(duì)我有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。他對(duì)姚雪峰交待了很多話，卻一句話都沒有與我說。
此刻，對(duì)王書記問的話，我除了干笑還是干笑。這尷尬的氣氛幸好被姚雪婷從超市跑出來打破了。姚雪婷老遠(yuǎn)就笑著招呼：“王書記，你好??！”“是雪婷?。∈裁磿r(shí)候回來的？”“一周前?！薄榜R上快畢業(yè)了吧！”“已經(jīng)在實(shí)習(xí)階段了?！蓖鯐淈c(diǎn)頭說：“好好?！庇种钢厣夏嵌褨|西問，“這……用來干嘛的？”姚雪婷頭一昂：“我和曾書記正準(zhǔn)備做一個(gè)項(xiàng)目開發(fā)?！币ρ╂媚樕暇`成一朵鮮艷的花朵，還露著小小的得意。我不知道姚雪婷為什么要把她與我扯在一起，我聽她這樣說的時(shí)候，微微有點(diǎn)愕然。當(dāng)然，更愕然的還有王書記。他張著嘴看了看我，又看了看姚雪婷說：“好好，你們忙，我還有個(gè)會(huì)呢！”他抬腿就走，似乎真的很忙的樣子。
姚雪婷笑：“王書記，您先忙?！?/p>
我把薄膜、泡沫、膠盤以及亂七八糟的東西，綁在摩托車上。
姚雪婷繞著我：“你干嘛？不高興？我說錯(cuò)了什么？咦！曾書記你說話……”
我說：“沒有，走吧！”
回去的路上，出事了，姚雪婷把摩托車開下了路坎，一頭栽進(jìn)了剛翻新過的水田里。里面蓄著一洼水，新翻的田泥，散發(fā)著一股腥味，田泥柔軟糯實(shí)。車子在轉(zhuǎn)向山梁子時(shí)，被一股力吸引，一頭栽了下去。我當(dāng)時(shí)沒有感覺害怕和疼痛。只覺得眼睛睜不開，好像有一股風(fēng)，突然從山梁子上吹過來，風(fēng)里夾著沙子，沙子進(jìn)了眼，眼睛痛。待我睜開眼時(shí)，我和姚雪婷已經(jīng)在水田里了，我整個(gè)身子壓在她身子的上方，頭不暈，眼睛也不花，也沒有覺得哪里疼痛。但是姚雪婷在痛苦地叫喚，她還伸手打我的腿。奇怪的是，我沒有感覺到她打的地方痛楚。
見我還是一動(dòng)不動(dòng)，姚雪婷罵：“你還不滾開。”我看到一顆眼淚從她的眼角滾了下來。然后更多的眼淚從眼角滾了下來。我慌了，說，“我馬上滾?！蔽肄D(zhuǎn)過頭，看到摩托車的輪子還在空中旋轉(zhuǎn)。我也看到一堆的泡沫飄浮在水田里。
我試了幾次沒有移動(dòng)分毫。我說，“姚雪婷，我腿沒有感覺，滾不開?！币ρ╂迷谔锬嗬镉昧暝?，像一條泥鰍從我的身下鉆了出去。站起身時(shí)，我看到她腦袋上有血流下來。血水與泥水混在一起，流得滿臉都是。我整個(gè)人是跪在水田里的。像一棵歪歪的稻禾，沒有栽正，一邊高一邊低?？催@樣子，應(yīng)該是我在情急之下去搶龍頭。我的虎口被震裂開了，正往外流著血。我也不確定姚雪婷腦袋上的血到底是她自己的，還是我的手流出來的。
姚雪婷用手推了推我，見我還是不動(dòng)。她急了，走到我的身后，用雙手摟住我的雙臂往后拖，把我像一條狗一樣拖在水田里，劃出一道深深的泥漿印子。一塊泡沫擋住了去路，她抬起一只腳用力踢開，罵了一句：“去你的?！?/p>
姚雪婷在我心中一直是一個(gè)女大學(xué)生的形象，是一個(gè)清秀的小姑娘的形象，就算她騎摩托車時(shí)，我也只是覺得她很能干，并沒有覺得她很粗魯。但此時(shí)，被她當(dāng)成一條狗在泥水里拖著，我感覺到像有什么在我的心里崩塌了。
我正想著時(shí)，突感到一痛，我吃驚地仰著腦袋去看姚雪婷。姚雪婷叉著腰，她的上半身在漸漸暗下來的天空中，像一座巍峨的山峰，瞪著眼睛：“怎么？姑娘我在這里累得半死，你躺在這稀泥田里是不是很享受？”“你這話怎么說的？我現(xiàn)在是傷員，哪有心情享受。”姚雪婷說，“你是傷員？那你為什么發(fā)笑？” “我笑了么？我沒笑?。∥姨鄣冒胨?，我哪有心情笑。”姚雪婷見我一本正經(jīng)，估計(jì)也沒有明白此刻我有笑的心情和緣由。她不作聲，呼呼喘氣。我說，“我現(xiàn)在這樣子，是你害的呢，我說不來，你非逼著我來，我說開慢點(diǎn)，你開得像箭那么快，是你把車開下坎，是你害我受傷的呢，你現(xiàn)在還打我，這天理何在？”姚雪婷瞪著眼睛：“你還有理由說了，如果不是你……”我聽她這樣說，就更不依了，“你技術(shù)不好，怎么能怨在我身上呢？”姚雪婷抬起一條腿，用力往泥水里一蹬，一股黃色的泥水往我的頭上飛了過來。我急忙伸手擋住了眼睛。
水田的一頭，一條小小的水溝從山彎處蜿蜒而來。
穿過雜草叢生的小徑，姚雪婷扶著我向小溪溝走去。我一半身子掛在她的身上，兩個(gè)泥人合成了一個(gè)泥人，沿途的樹葉雜草被我們粘了許多泥漿。我說，“摩托車不要了么？”姚雪婷說，“那是姚雪峰的寶貝，沒有那寶貝，他就失去了雙腿，你放心，我們洗干凈回來，他估計(jì)已經(jīng)把車子抬到路上了?！薄八麜?huì)不會(huì)打你？”“這是個(gè)問題，畢竟小時(shí)候他常常打我?！彼盐业难昧σ粨?，防止我滑倒，說：“如果他打我，你得幫我?！薄拔以趺磶湍?？”“你就說是你騎的，是你開到田里的?！薄拔也槐尺@鍋?！币ρ╂谜咀×?，用力打了我一下，說：“叫你撒謊，撒謊你都不會(huì)？”“就算我這樣說了，姚雪峰也不會(huì)相信?！薄澳悴还芩挪恍牛阒还苓@樣說就成了。”
山間的泉水透骨地涼。特別是在太陽快落山的時(shí)候。一股水柱從一道懸崖上飛瀉而下，白練一般，擊打在一片亂石上，啪啪嘩嘩作響。姚雪婷跳進(jìn)瀑布下的水池子里。那清澈見底的池子瞬間變得渾濁。
一串水珠向我潑來，姚雪婷沖我叫：“你呆愣著干什么？還不下來?！?/p>
林野上空被密葉蓋得陰森森的，光線更加朦朧。我抬腿向那飛泄下來的瀑布一瘸一拐走去。那是一股強(qiáng)大的沖擊力，像一塊巨石一般，從頭頂啪啪啪地砸下，擊打得我的腦袋陣陣發(fā)暈。我終沒有扛住激流，被沖得摔倒在亂石堆里，又順著水流滾進(jìn)了池子里。我爬起身，掙扎著繼續(xù)往亂石上爬去。但無奈身子在水流旋渦里被一股吸力阻擋著，身子剛爬上石頭又被沖了下來……
姚雪婷突然從身后伸臂摟住我的脖子，一邊罵我瘋子，一邊往岸邊拖。我脖子夾在姚雪婷的手臂間，無法動(dòng)彈。這時(shí)候，我們倆誰也沒有注意到，姚雪峰從林外的小徑走了過來，一嗓子吼道：“你們?cè)诟墒裁?？?/p>
姚雪峰的這一嗓子，把所有的聲音都?jí)毫讼氯ィ哑俨紦舸騺y石的聲音都?jí)毫讼氯?，把林子里的鳥兒驚得撲楞楞飛起來，沖向天空……
在姚雪峰攻擊我的時(shí)候，姚雪婷沒有說話，也沒有為我辯解。她的表情很復(fù)雜。她的眼神也很復(fù)雜。她抬頭看那道瀑布，那道瀑布在暮色中，白得像一道月光。姚雪峰拉著姚雪婷罵罵咧咧向林子外走去。姚雪婷不走，他用力推她。我爬在池子的一個(gè)角落，不敢起來，也沒有力氣爬起來。剛才被水沖得四肢散了，沒力氣，耳朵里還在轟轟炸響。他們走幾步，姚雪婷就回頭看我一眼。我盯著她，不叫她，也不向姚雪峰辯解。我看著他們慢慢走遠(yuǎn)。
如果姚雪婷不為我澄清，這一輩子，我就毀了。
姚雪峰的一通吼叫讓我不知身在何處。
我想我還是不看他們的背影，越看，這心比這泉水還冰涼。
突然，一陣水珠落在我臉上。我睜開眼，是姚雪婷。她站在我不遠(yuǎn)處的岸邊。眼睛里含著水珠，臉上掛著笑容。她說：“走了，回家了?！蔽乙粫r(shí)有點(diǎn)不敢相信。我想，肯定是我要死了，看到了幻境。我愣愣地看著她，沒有說話。我在分辨虛幻和現(xiàn)實(shí)。姚雪婷又挑了一些水珠灑過來，說，“我哥脾氣臭，說話直，你別往心里去，走吧，回家了?！蔽乙崎_目光，說，“這水里多好啊，就讓我待在這水里吧！”“別鬧了，走了！”
姚雪峰和村里的柳大爺、鄭大爺，正在路上檢查車子的性能。看來，剛才是兩位大爺幫著他從田里把車抬出來的。他們看了我一眼，沒有招呼我，也沒有作聲，繼續(xù)低著頭，彎著腰，檢查剎車，好似我與這件事情沒有什么關(guān)系一樣。
田里散亂的泡沫和薄膜已經(jīng)被拾起來了，用一些稻草結(jié)成的繩子綁在一起。
姚雪峰橫他妹一眼，帶怒說：“上山怎么能載這么多泡沫呢？還綁這么高，山上風(fēng)大，轉(zhuǎn)彎時(shí)車速會(huì)受影響。”
這個(gè)傍晚，姚雪峰推著他的摩托車，柳大爺和鄭大爺扛著泡沫。我和姚雪婷扛著薄膜。鄭大爺說，“你們運(yùn)氣真好。人只是受了點(diǎn)輕傷，車也沒有受到損壞，萬幸。”
我也覺得自己萬幸。更讓我覺得萬幸的是，姚雪峰沒有再和我吼叫，也沒有說起我占他妹妹便宜的事情。好似這件事情只不過是我的一個(gè)幻覺。姚雪峰不僅沒有再找我的麻煩，他對(duì)我的態(tài)度也沒有絲毫的變化，我們坐在一張桌子上吃飯的時(shí)候，他還勸我喝杯小酒。我拒絕了，因?yàn)檫@時(shí)候，我的腿又開始痛起來。
我的腿沒有外傷，只有手上的虎口處崩裂了，算外傷。我的腿連一點(diǎn)劃痕都沒有。姚雪婷的腿上都搓起了好幾道青紫的血痕。我努力回想當(dāng)時(shí)摔下去的瞬間，只記得身子騰了起來，清醒的時(shí)候，就像一棵歪稻禾。
半夜，小腿腫得像一條饅頭。
次日一早，姚雪婷開始搗騰她的高山水培有機(jī)蔬菜。她把泡沫放在屋后的水溝里，把菜種用80度的水在兩個(gè)盆子里倒來倒去地燙，加上一種她自制的水浸泡后，放在泡沫里面。每一顆泡沫下面打一個(gè)小洞，讓水可以從洞里進(jìn)入泡沫里面，這樣就可以讓種子隨時(shí)吸取水分，再在外面罩一層塑料薄膜。
姚雪婷說這樣就能促使種子很快發(fā)芽、長(zhǎng)苗，長(zhǎng)到十幾厘米時(shí)，就把苗栽種到地里去，不僅可以縮短蔬菜生長(zhǎng)周期，還能促進(jìn)產(chǎn)量增長(zhǎng)。
水溝里的水是山上流下來的山泉水，村里人家把這股水引進(jìn)自家的屋旁，用石頭和泥攔成一個(gè)水池子，平常就在那水池子里洗衣洗菜。夜里躺在床上，就能聽到水在村子里奔騰得叮叮咚咚的聲音，清脆得像一首歌謠。
姚雪峰看著我的那條大饅頭，說，“你的腿有氣，要把氣放出來?！蔽艺f沒氣。他說有氣，一定要把氣放了，腿才能好。我說我腿沒有受傷。他說傷了，是內(nèi)傷。姚雪峰讓我不要再走動(dòng)，再走動(dòng)，可能腿都要廢。我笑起來說哪可能。
姚雪峰去給我找來了村里的草藥醫(yī)生劉老福，他有一個(gè)很厲害的技藝——扎銀針，聽說他一般情況下是不扎銀針的，扎的都是病得奄奄一息的。村里人只看到他扎過幾次，經(jīng)他手扎針的人都好了。后來村里人生病了請(qǐng)他扎銀針，劉老福不扎。人家覺得他是拿翹（擺譜），對(duì)他有意見。劉老福說這扎銀針是有講究的，非將死之人，非痛疾之癥，不能下針。但他說有一次進(jìn)城，看到一條街上，到處都打著廣告牌牌，寫著理療，扎銀針，感覺你們城里人扎針都扎上癮了，好似什么病都要去扎一針。要知道，這人身的穴位是極有講究的，什么穴位管什么功能，同一個(gè)穴位扎多了，破壞了它的功能，那身體還能好么？
我對(duì)中醫(yī)一竅不通，聽得迷迷糊糊的，但是又覺得說得有道理，讓人反駁不了。我確實(shí)看到許多人，都是定期定時(shí)去扎針。
看來，這扎針也被一些人用壞了。
劉老福扳著我的腿看了又看，“噗”的一聲，朝我腫得像饅頭的腿上噴了一口酒，用手一揉，我立即感覺到一陣反胃。劉老福又把我的腿抱在懷中，像抱一個(gè)嬰兒，雙手在腫脹的腿上不停按揉。不知道按到了哪里，我頓時(shí)覺得腿上一麻，一痛，忍不住叫出聲來。劉老福說，“沒事沒事，就脹氣了，把氣放了就好了。”“怎么放？”“你想好得快一點(diǎn)還是慢一點(diǎn)？”“當(dāng)然是想好得快一點(diǎn)?！薄昂玫每煲稽c(diǎn)，我扎三針，你休息一晚，明早上就活蹦亂跳了?！薄澳悴皇欠菍⑺乐恕⒎峭醇仓Y不扎么？”劉老福嘿嘿笑：“你這就是痛疾之癥。扎吧！這樣腫著，影響穿褲子?！比y針從我的腳踝處扎下去，針在上面顫巍巍地?fù)u著。
扎了銀針后，劉老福把一團(tuán)在屋后山里找的野草放在嘴里一陣亂嚼，嚼成一團(tuán)漿子，一把敷在我的腿上。這讓我又是一陣翻腸倒肚，差點(diǎn)沒把早上吃的面條吐出來。過了一會(huì)兒，我感覺敷藥的地方一陣陣清涼，腫脹感也在一點(diǎn)點(diǎn)消失。不禁向劉老福豎了一個(gè)大拇指，“厲害?！蔽彝蝗幌氲搅艘ρ╂?，不知道她的傷怎么樣了？我說，“劉老福，姚雪婷也受傷了，你給她也弄點(diǎn)藥吧！”姚雪峰說，“她那小傷，弄什么藥哦，她自己早就處理了?！蔽矣行@異，“她也學(xué)過醫(yī)？”“我們山上的孩子，沒那么嬌貴。”
姚雪峰話里有話，現(xiàn)在的語氣，明顯地看不起我。
受傷后，我每天起床后就坐在階沿上，看著村里的大爺大娘們從門前經(jīng)過。他們扛著鋤頭，背著背簍，趕著牛下地去?？吹轿?，熱情打招呼：“曾書記，早啊！”然后孩子們也對(duì)著我叫，“曾書記，早??！”他們的熱情讓我心虛，于是，有時(shí)候就算起床了，我也賴在床上。孩子們有時(shí)候會(huì)在院子里跑過，說，“曾書記還沒起床呢！”孩子們起得都很早，他們要下山，走到山下的村里去上小學(xué)。走的時(shí)候，很壯觀，他們要在院子里邀齊了全村所有去上學(xué)的孩子，才向山下跑去。他們一會(huì)呼叫鄭小光，一會(huì)呼叫柳會(huì)平，還有大胖，小軍，呼叫聲沒斷過。我聽著聽著就用被子蒙住了頭。
到了下午，孩子們又集體邀約著放學(xué)回來。他們?nèi)诉€沒有進(jìn)村，一陣喧鬧聲隨風(fēng)刮過來，竄進(jìn)各家各戶，叫爺爺，叫奶奶，趕牛，咕咕地散米給雞吃。孩子們的笑聲點(diǎn)燃了天邊的晚霞。孩子們的笑聲，讓這座冷清的高山充滿了暖意。每次想到這些孩子，我心里就冒著一團(tuán)騰騰的蒸汽。
我坐在燈下，正在沉思。姚雪婷來了，像鬼魅一樣站在我的身后，偷看我面前的本子，大咧咧叫，“哇！你寫什么？寫詩(shī)歌？”我急忙一把將紙撕了，揉成一團(tuán)。說，“沒寫什么?！币ρ╂醚劬肄D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去：“我都看見了，想不到你還會(huì)寫文章呢？”“現(xiàn)在的人都會(huì)寫文章，有什么稀奇的。”“但第一書記寫文章的我還沒有見過。”“那是你接觸的第一書記少。很多第一書記到鄉(xiāng)下駐村，忍受著環(huán)境的不適，忍受著孤單寂寞，都會(huì)寫一些苦悶文字?！?/p>
我說到苦悶兩個(gè)字的時(shí)候，咬得很重——我說的也是實(shí)話。
我一位同事扶貧回去后，領(lǐng)導(dǎo)叫他說說在鄉(xiāng)下扶貧的感想。這位同事說，到鄉(xiāng)下扶貧錘煉了意志，增強(qiáng)了自信心，關(guān)注他人的生老病死，關(guān)注弱勢(shì)群體的無助和急需。后來，我和另一同事請(qǐng)他喝酒。當(dāng)晚他喝醉了，向我們?cè)V說在鄉(xiāng)下的生活，“那種日子你們沒有體會(huì)過，什么叫孤單，什么叫寂寞？你站在一座山上，你對(duì)著山大聲喊叫，都不會(huì)得到任何回應(yīng)。村里全是老人，他們都用那種巴巴的眼神望著你，把所有的熱情和希望都變成滿滿的渴望。他們渴望我?guī)Ыo他們好生活?？墒俏夷?？我有什么？我什么也沒有。我能給他們帶去什么希望？不，我確實(shí)給他們帶去了希望。可是你知道這世上最殘忍的是什么嗎？是希望。如果沒有希望，以前的日子還是以前的日子，就算一日三餐白開水下飯，還是心理平靜，波瀾不驚?？墒且坏┤擞辛讼Ｍ?，就會(huì)產(chǎn)生很多無窮無盡的渴求，隨之滋生的欲望，根本支撐不起現(xiàn)實(shí)中的生活。這些因希望而無法達(dá)到的心靈缺失感，會(huì)摧毀人的心理防線，讓人產(chǎn)生更多的失望和絕望……”
我當(dāng)時(shí)沒有下鄉(xiāng)，我不能體會(huì)他說的這種感覺。但現(xiàn)在，我到白云村來，和姚雪峰下鄉(xiāng)走訪，看望老人，與他們交談，在交談中，了解他們的真實(shí)生活。很多老人都選擇閉口不言。問他們有什么需求？如果有，一定盡力為他們解決。我明明看到他們眼睛里升騰起熱乎乎的溫度，可是當(dāng)我滿心欣喜，想在這種熱乎乎的溫度中，捕捉一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性的東西，這熱切的眼神，突然就變得空洞。他們說，沒有，只求吳老板把拖欠的賬結(jié)清。他們濁黃的眼睛望著遠(yuǎn)處的山峰，那山峰上終年飄著藹藹白霧，有時(shí)也有夕陽和晚霞，小鳥偶爾從天際飛過，點(diǎn)綴著靜默的山野。
我也在無數(shù)個(gè)寧?kù)o的夜晚，聽到一陣嚎叫和怒罵，那是村子里濫酒的陳拐子，陳拐子愛酒如命，但痛風(fēng)讓他苦不堪言，酒與痛風(fēng)成了他生命中不能相融的事情。劉老福告訴他不能再喝酒，鄉(xiāng)里衛(wèi)生院的醫(yī)生也告訴他不能再喝酒，但他還是繼續(xù)喝。他喝酒就會(huì)痛風(fēng)，痛風(fēng)的時(shí)候就會(huì)嚎叫。他不能忍受身體的疼痛，也不能忍受精神上的折磨。他罵天罵地罵所有的人，他罵著罵著就把矛頭對(duì)準(zhǔn)了村干部。
我初來的時(shí)候，企圖想幫助他把酒戒了。姚雪峰說，“沒用，楊書記曾經(jīng)帶他去城里醫(yī)治過，可是他這痛風(fēng)不痛了，他繼續(xù)喝酒，他喝酒又會(huì)犯病，這是個(gè)無窮無盡的死循環(huán)?！?/p>
我覺得陳拐子這痛風(fēng)，不是身體上的病，而是一種精神上的病?，F(xiàn)在的很多人，都有這種毛病。我們執(zhí)著的東西不一樣，產(chǎn)生的病癥也不盡相同。所以，我見到陳拐子的時(shí)候，我并不勸他少喝酒。我反而問他，“要不要來一口？”陳拐子對(duì)我的態(tài)度一開始是冷的，是不屑的，他說，“你們這些流官，是最不靠譜的?！彼f出流官的時(shí)候，我愣了一下。陳拐子說，“來一個(gè)當(dāng)官的，干兩年，走了，再來一個(gè)當(dāng)官的，再干兩年，走了。楊書記任期到了，他走了，所以現(xiàn)在你來了。但是，最后你到期了，你也是要走的?！?/p>
我說，“就沖著你這話，我得敬你一杯?！?/p>
陳拐子喝了酒，臉上浮起一抹潮紅，眉開眼笑。說，“看不出嘛，你和楊書記不同，和姚主任也不同，他們當(dāng)官的，都不許老百姓這樣那樣的。你許，你還請(qǐng)我喝酒?！?/p>
“其實(shí)我不想來的，為了盡快回去，我也想讓你們給我說說話，這樣，我走了，再來一個(gè)流官，才能讓你們富裕起來?！标惞兆拥芍遥笆裁?？你要走？”“可不是，你不是說的嘛，我是流官，流官都是要走的?！薄翱赡闳纹谶€沒到呢？到了才走?！薄澳悴恢滥?，也有不到期就走的，比如我，到村里來沒有做什么實(shí)事，也沒有幫助到你們什么，窮的還是窮的，衛(wèi)生還是那么糟糕，你的病還是沒有好，那領(lǐng)導(dǎo)再一問，我平常在村里干什么？你們說，曾書記和小孩子玩泥巴，曾書記和我們?cè)诤染?，曾書記一天睡大覺，領(lǐng)導(dǎo)一聽，哪能再讓我待下去……哎呀哎呀，不說這些，來，喝酒喝酒。”陳拐子端著酒，看著我，不知道在想什么。我說，“你可別想多了，既然事情做不好，還不如好好喝幾次酒來得痛快，你說是不是？”
我時(shí)常請(qǐng)陳拐子喝酒。也不知道什么原因，我越請(qǐng)他，他越是客氣了。每次都腆著臉嘻嘻笑說，“曾書記，你經(jīng)常請(qǐng)我喝酒，我都不好意思了?！?/p>
姚雪峰有點(diǎn)奇怪地問我，“你對(duì)陳拐子怎么啦，他現(xiàn)在連酒都不怎么喝了？”“我沒怎么他，我就是和他成了朋友?！币ρ┓骞宦曅α似饋?，“你和陳拐子是朋友？他都可以做你爺爺了，你們居然是朋友？”“這有什么不可以，這叫忘年之交?！币ρ┓鍝u著頭，不可置信。
我把陳拐子當(dāng)朋友，他也拿我當(dāng)朋友，他時(shí)常在家里做了好吃的叫我去。我不去，他就不高興。后來，我就在他家毫不客氣地進(jìn)出，也毫不客氣地吃飯。當(dāng)然，吃了他的飯，我也會(huì)變著法地給他買點(diǎn)肉，買點(diǎn)酒，買點(diǎn)好吃的東西拿去。我越是送他酒，他越是惶恐，說，“怎么還喝酒呢？這怎么能影響你的前途呢？”我說不怕，影響就影響吧！喝酒時(shí)，我越是要再喝一杯，他越是把酒給我收了，說，“我這痛風(fēng)的毛病你可不能落下?！?/p>
其實(shí)我想寫的并不是什么文章，僅僅就是想把村民們這些轉(zhuǎn)變給記錄下來而已。我被姚雪婷撞到在寫東西，是一件十分尷尬的事情。而姚雪婷夜晚到我屋里來，也是一件尷尬的事情。我離她遠(yuǎn)一點(diǎn)，問：“你有事嗎？”姚雪婷笑，“沒事就不能來看你了？”“那倒不是，只是現(xiàn)在天晚了?！薄疤焱砹撕臀襾砜茨阌惺裁搓P(guān)系？”我答不出來?！耙唬覀?nèi)タ茨愕乃嗖嗣绨?？”姚雪婷叫了起來，說，“你這話說到正事上了，我來找你，就是為了這件事情。”
姚雪婷說她要把這個(gè)項(xiàng)目交給我完成，要我把蔬菜種植到地里去，比如給蔬菜殺蟲、拔草、施肥等，后期要我?guī)退^察蔬菜的長(zhǎng)勢(shì)并進(jìn)行記錄。我說我從來沒有干過。姚雪婷突然轉(zhuǎn)過頭盯著我：“那你談過戀愛嗎？”我說當(dāng)然談過。她說，“那之前你干過嗎？”這話把我問住了。姚雪婷就更有理由了。她說，“我找你，證明我信任你，你不能辜負(fù)我對(duì)你的信任，我為什么不找我爹我哥幫忙，而是找你幫忙呢？那是因?yàn)槲覍?duì)他們不信任，可以想象你在我的心中有……”我急忙打住她的話，“停停，我和你還不怎么熟悉，咱們僅僅只同行了一次?！彼α似饋恚f，“看來你一直耿耿于懷啊，這種心胸可不怎么男人呢！”“我早忘了，咱們各走各的，互不打擾，現(xiàn)在天晚了，你請(qǐng)回吧?！币ρ╂脹]再說話，只是靜靜地看了看我，然后真就走了。走到門外的時(shí)候，她又探了個(gè)腦袋進(jìn)來，做了個(gè)鬼臉。
我呆呆望著門外的夜空。
姚雪婷回學(xué)校了，是和姚大成大吵一架后走的。
我起床后，沒看到她人，只看到他們家門口扔得到處的白色泡沫，那是姚大成的功勞。姚雪婷走后，姚大成一邊扔一邊大聲叫罵。
我看到這樣的景象，愣了好半晌。
我想著姚雪婷拜托我的事情，我答應(yīng)她了嗎？好像沒有。我沒有答應(yīng)她要幫她種蔬菜?？粗鴿M地的狼藉，我應(yīng)該感謝姚大成的。姚大成和姚雪峰不支持她在家里種菜，更不同意她把原本種苞谷的地用來種蔬菜。蔬菜是什么玩意兒？姚大成說蔬菜是可有可無的東西，不吃也不會(huì)死人?？墒菦]有苞谷不行，我圈上的兩頭腳豬拿什么來催肥？姚大成算了一筆賬，照現(xiàn)在這么俏的價(jià)，一頭一百五十斤的豬，也有兩千多塊呢?！胺N蔬菜能賣多少錢？一斤白菜市場(chǎng)上才賣兩三塊，批發(fā)出去最多一塊多，一百斤才一百多塊錢，我腦袋被驢踢了，我不種苞谷為什么要種白菜？”姚雪峰也在旁邊幫腔。姚雪峰說，“我早就知道她在過家家，所以，一開始就不答應(yīng)她，看吧，被我說中了，事情做一半，回學(xué)校了，嘿，曾書記，你要幫她種蔬菜你種去，我可沒答應(yīng)幫她種?！?/p>
我呆坐在椿樹樁上，說不出話來。
想起那天我和姚雪婷看她的水培有機(jī)蔬菜時(shí)，姚雪婷也和我算過一筆賬。她說，“別看種蔬菜沒什么搞頭，其實(shí)細(xì)算下來，不是他們那本賬。你想想，我們村有多少畝地？把這些地全部種上蔬菜，再搞一個(gè)有機(jī)蔬菜的品牌，聯(lián)系幾個(gè)長(zhǎng)期合作的商家，那么這些地就是搖錢樹，只要搖一搖，地里就能長(zhǎng)出金子來?！?/p>
姚雪婷的賬說得很宏大，也說得很籠統(tǒng)，是聽得到，看不見的東西，想得美，但不一定成功的東西。所以，他父親和哥哥都不支持她。更何況他們家一直覺得姚雪婷是村里出去的大學(xué)生，本就是為了擺脫這面朝黃土背朝天的苦日子才讀大學(xué)的。沒想讓她回到村里來生活。他們都恨不得姚雪婷嫁去更遠(yuǎn)的大城市生活，他們覺得只有在大城市生活，才有前途，才有未來，才有面子。不僅姚大成這樣想的，姚雪峰也是這樣想的。
我看著滿地的白色泡沫，眼睛突然觸到幾株綠色的芽子，心里一動(dòng)。那幾枚嫩黃的芽子，似乎初次見到陽光，竟然愜意地舒展著肢體，散發(fā)出一層淡淡的光暈。鬼使神差地，我走過去，把一塊塊泡沫撿起來，叫幾個(gè)孩子幫忙搬到村委會(huì)旁邊的水溝去。
菜芽出苗了。
這些綠色芽子是姚雪婷折騰了一星期才長(zhǎng)出來的，在這關(guān)鍵時(shí)刻，不知道她為什么突然走了。也許她走前，已經(jīng)意識(shí)到它們的命運(yùn)，于是拜托我?guī)退疹櫋５珱]想到，被姚大成提前一步搗毀了。
我蹲在村委會(huì)旁邊的水溝里，每日觀察它們的長(zhǎng)勢(shì)。它們就像蘇醒的士兵，站起來的數(shù)量與日俱增。泡沫放在膠盤上，膠盤漂在水面上，泡沫漂來漂去，它們?cè)谂菽锲瘉砥ァｊ柟馔高^塑料薄膜，照得里面一片亮堂。我看著它們，第一次對(duì)生命充滿了好奇。在此之前，它們是一顆顆小小的黑籽，現(xiàn)在，卻成為每天往上拔高的生命。它們?cè)介L(zhǎng)越高，越長(zhǎng)越密。它們的葉子漸漸伸展，一片兩片三片，挨挨擠擠，水靈靈地，在陽光下的莖脈絲絲縷縷，纖毫可見。只是幾天，它們就擠得泡沫盤子盛不下腳和葉片。我提起泡沫，看到下面伸出白嫩的根須往四下攀爬，努力尋找定居之所，抓到什么就用力抱緊。
陳拐子來找我，見我蹲在水溝邊，他也蹲在水溝邊。我們兩個(gè)看菜苗可以看一上午。我有次說：“得找個(gè)地方給它們安個(gè)家?！?/p>
我決定將這些菜苗種在地里去?？墒?，我沒有地，我拿什么種？
陳拐子說，“我家后山上以前種獼猴桃的地，你隨便種。”
我轉(zhuǎn)過頭看陳拐子，提了一個(gè)建議，“要不，我們一起種?！?/p>
現(xiàn)在陳拐子把我當(dāng)朋友，朋友之間，那靠的就是信任和真誠(chéng)，還有互相幫助。他不能容忍楊矮子他們?cè)诒澈笳f我的閑話，他聽到柳大爺和鄭大爺私下議論我和姚雪婷的事情，說看到我和姚雪婷在山間水池子里抱在一起……
陳拐子聽了很生氣，他說你們說的這些都是屁話，人家曾書記就不是你們說的那號(hào)人。柳大叔說，“當(dāng)時(shí)天快黑了，我們把摩托車從田里抬出來后，準(zhǔn)備往溪溝去洗泥巴，姚雪峰走在前面……”陳拐子很粗暴打斷他的話，說，“姚雪婷一直是個(gè)乖乖女，而人家曾書記是上面派來幫助咱們的，你們居然這樣說人家?！标惞兆诱f這話的意思是想讓他們兩人念著我的好處，不要到處亂說我的壞話。鄭大爺和柳大爺聽了他這話后，嘀咕著說，“我們只對(duì)你說說，沒對(duì)外人說嘛?！彼f不到處宣揚(yáng)，結(jié)果他老婆柳大娘，卻把這件事在女人中間傳開了。傳得有鼻子有眼，害我走在村里，村里的大娘大媽們都拿眼睛瞅我，上上下下地瞅我，瞅得我心里發(fā)慌。
陳拐子當(dāng)著我的面，把鄭大爺和柳大爺大罵了一通，說，“這些人，也虧得你什么事情都想著他們兩家，關(guān)鍵時(shí)候就會(huì)背后捅刀子。”
我沒想到我和姚雪婷的事情，他們?cè)诒澈缶尤蛔h論得如此熱烈。
陳拐子罵歸罵，可卻頻頻觀察我的反應(yīng)。見我不作聲，他突然湊了過來，神秘兮兮問：“那你和姚雪婷到底是不是在耍朋友嘛？”我嚇了一跳，說：“這事怎么能亂說呢？”陳拐子見我生氣了，抓抓頭，嘿嘿笑說，“我就說嘛，要是你家里的婆娘曉得了，那還不翻了天?！蔽毅读算?，想不到我在他們心中，居然是有婆娘的人。我突然就笑了，說，“誰告訴你我有婆娘的？”陳拐子有點(diǎn)驚奇：“你快三十歲了吧？難道還沒有婆娘？”
這話把我問住了，我瞪著眼，咬著牙，看著他臉上的那顆酒糟鼻子。我不知道是不是長(zhǎng)期喝酒的人都長(zhǎng)著這樣一個(gè)紅鼻子，但此刻，這個(gè)泛著光的紅鼻子在我的眼前晃來晃去的，晃得特別顯眼，也特別地刺眼。
陳拐子把自家的地給我種，還幫著我翻土。
村里的懶漢楊矮子見到我們?cè)诜?，問種什么？陳拐子說：“曾書記在給菜苗分家?！睏畎訂枺骸安嗣缫X嗎？”我說不要。楊矮子說：“能不能分我一些？我也想種。”于是，楊矮子笑瞇瞇地也加入了翻地的行列。
姚雪峰聽說兩個(gè)懶漢被我拉去翻土、種菜，親自跑到地里來看。他說，“你們這是跟著姚雪婷發(fā)瘋呢！姚雪婷自己都回學(xué)校了，想不到曾書記你還真的跟著她在做夢(mèng)呢?！蔽艺f，“試試吧，萬一這夢(mèng)做成功了呢！”
我和陳拐子、楊矮子翻了陳拐子家的自留地，又翻了楊矮子家撂荒已久的自留地。我第一次翻地，把手磨起了水泡。水泡破了。水泡不痛了。心里對(duì)水泡已經(jīng)沒有感覺了。翻出來的泥土很新鮮，散發(fā)著一股清新的泥腥味。陽光一曬，泥腥味四下飄散。我仰著頭，聞著泥土的味道。心里異常寧?kù)o。
這幾天，大概是體力勞動(dòng)后累的，倒頭便睡了，沒有失眠。
地里的土挖得松松軟軟，挑來牛圈里的牛糞，把牛糞一行行有間距鋪在地里。再把沒鋪上牛糞的泥土翻起來，蓋在牛糞上面。菜苗就栽種在牛糞上面的土里。
一場(chǎng)雨水澆得大地濕透，菜葉往上生長(zhǎng)，根須往下扎入泥土，吸收著這天然的營(yíng)養(yǎng)，菜葉蹭蹭往上長(zhǎng)，顏色綠得喜人。
姚雪峰私底下也許在暗暗觀察，他看到菜苗長(zhǎng)起來了，看到楊矮子和陳拐子勤快起來了。他之前反對(duì)我請(qǐng)陳拐子喝酒，他說，“陳拐子就是一個(gè)扶不起來的阿斗。你想讓陳拐子做事情，簡(jiǎn)直比登天還難。陳拐子的婆娘都放棄他了，你難道比他婆娘還厲害？”后來，姚雪峰看到陳拐子去他家牛圈挑牛糞，他有點(diǎn)不敢相信。他說太陽打西邊出來了。姚雪峰問我是怎么把他收拾的？我說我把他當(dāng)朋友。后來我遇到困難了，他這個(gè)朋友就主動(dòng)幫我的忙。
其實(shí)我這樣說，不過就是在糊弄姚雪峰。在關(guān)于陳拐子的事情上，我真的費(fèi)了很多的心思。但是沒有人明白我的心思，我也不想和姚雪峰分享我的心思。因?yàn)橐ρ┓鍖?duì)我有成見，他一直對(duì)我有成見，從我第一次在南溪鄉(xiāng)講那番豪言壯語后，他就對(duì)我有成見。
后來，姚雪峰對(duì)我就更不滿了。因?yàn)樗吹搅宋液退妹靡ρ╂迷谏介g的水池子里。他覺得我欺負(fù)了他妹妹。但他又是一個(gè)極好面子的人。他背地里很生氣，但是當(dāng)著人面就不生氣了。我覺得這是不正常的。我覺得他就應(yīng)該當(dāng)著人的面也生氣，罵我，打我，把我的名聲搞臭，這樣都是可以的。我這樣想的時(shí)候，就似乎恨不得姚雪峰來找我的麻煩，然后到派出所告我的狀，再然后把我弄進(jìn)局子里面去。其實(shí)有時(shí)候，我也真是這樣想的。但是姚雪婷不配合他，姚雪婷向他解釋。我極為好奇姚雪婷是怎么向他解釋的，導(dǎo)致他輕易放過了我。
我不好意思問，姚雪婷也不開口說。這樣就把我和姚雪峰之間搞得很僵。
還有一點(diǎn)，姚雪峰不幫他妹妹種植水培蔬菜，但是他妹妹把這件事交給我做，他心里不舒服。他覺得我不成熟，跟著一個(gè)小女孩子發(fā)瘋。他雖然嘴上不說，但是心里卻時(shí)時(shí)在脹鼓著氣。他覺得我堂堂駐村第一書記，怎么跟著小孩子過家家？姚雪婷是誰？是他從小帶大的妹妹，用他的話說，做事情不過三分鐘熱情的一個(gè)小女孩，怎么能信呢？你書記就應(yīng)該有書記的樣子，你書記就應(yīng)該有書記的官威……但是曾博亦沒有，曾博亦招不來資，也引不來商，居然要來種地，這傳出去就是一個(gè)笑話。
其實(shí)這些日子我腦袋都想痛了。
白云村要自救，必須得自己從繭里鉆出來。蝴蝶都是自己從里面鉆出來的。
怎么鉆？這是一個(gè)難題。
忘記以前的獼猴桃產(chǎn)業(yè)，忘掉吳蒙欠下的錢，從頭開始，從腳下的土地開始，自己動(dòng)手種。
我有這樣的想法，必須得感謝姚大成。他把姚雪婷的菜苗甩掉，把那些往上生長(zhǎng)的嫩芽暴露在陽光下，我想起了孩子們玩泥巴的那個(gè)破碗，一個(gè)詞語從腦海里鉆出來：“不破不立?！?/p>
白云村現(xiàn)在就像一個(gè)薄薄的泥碗，沒有人愿意碰，除非自己打破。我沒有碗，我得先借別人的碗。整個(gè)村里，只有陳拐子肯把自己的碗借給我，我們?cè)陉惞兆拥耐肜飺v鼓著。
不幾天，菜苗栽進(jìn)泥土里了。我給姚雪婷發(fā)信息，發(fā)圖片。
菜秧長(zhǎng)高了，我又給姚雪婷發(fā)信息發(fā)圖片，我還把圖片曬在朋友圈。
我對(duì)著楊矮子和陳拐子，又恢復(fù)了那個(gè)初來乍到、激情澎湃、不知天高地厚的曾博亦。我望著白云山寬廣的土地，張開雙臂，旋轉(zhuǎn)著身子高聲叫道：“我要給蔬菜取個(gè)名字，要去工商所注冊(cè)成品牌，要把菜苗分給全村每一戶種植，成立專業(yè)合作社，要把這個(gè)品牌向外推廣，讓更多人吃到我們親手種的高山有機(jī)蔬菜……”
白云山遠(yuǎn)遠(yuǎn)回蕩著我的聲音。也回蕩著楊矮子和陳拐子的笑聲。他們臉上的汗珠，在陽光下閃爍著晶瑩的光。汗珠滴進(jìn)泥土里，每一顆都是夢(mèng)想的種子。
只要播下種子，大地就會(huì)回報(bào)生命的芽子。
本期點(diǎn)評(píng)：
懷抱振興鄉(xiāng)村理想，深入邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村駐村書記的小說素材，在近幾年的報(bào)刊雜志上亦不少見。既定的計(jì)劃和抱負(fù)，與眼前的現(xiàn)實(shí)自然環(huán)境、村民固有的觀念之間往往落差巨大，最后導(dǎo)致難以實(shí)施，反映出振興農(nóng)村的不易；或者，工作過程中利用自己的人脈和社會(huì)關(guān)系掃除了暫時(shí)的障礙，但并不能從根子上解決問題，也算是給人留下了思考的空間。
《破繭》有所不同，在鮮活的人物形象塑造基礎(chǔ)上（姚雪婷的潑辣特點(diǎn)極為出彩），小說文本更像是一場(chǎng)“我”在駐村期間被治愈的故事：面對(duì)“棄地而逃”的吳蒙留下的爛攤子，“我”在迷茫之際，遇到了村長(zhǎng)姚雪峰的妹妹——為完成一篇論文而返鄉(xiāng)的姚雪婷。她的執(zhí)著和堅(jiān)定，讓“我”在迷茫之際重新獲得了力量。在姚大成姚雪峰父子的嘲笑中，“我對(duì)著楊矮子和陳拐子，又恢復(fù)了那個(gè)初來乍到、激情澎湃、不知天高地厚的曾博亦。我望著白云山寬廣的土地，張開雙臂，旋轉(zhuǎn)著身子高聲叫道：‘我要給蔬菜取個(gè)名字，要去工商所注冊(cè)成品牌，要把菜苗分給全村每一戶種植，成立專業(yè)合作社，要把這個(gè)品牌向外推廣，讓更多人吃到我們親手種的高山有機(jī)蔬菜……’”。
小說開始，姚大成充滿期待地為接待“我”而鋸掉椿樹的情節(jié)與“我”后續(xù)的表現(xiàn)形成反差；小孩子玩泥巴補(bǔ)貼窟窿的細(xì)節(jié)與吳蒙的“逃跑”互為映射，都顯示出作者的心思所在。正如作者所言，“白云村要自救，必須得自己從繭里鉆出來……忘記以前的獼猴桃產(chǎn)業(yè)，忘掉吳蒙欠下的錢，從頭開始，從腳下的土地開始，自己動(dòng)手種?！币獜氐赘淖兇迕竦乃枷?，也從來不是說教，而是“我”榜樣的力量?！拔摇钡乃魉鶠椋寫袧h楊矮子和酒鬼陳拐子變成了勤快人，他們也和“我”一樣，對(duì)未來的白云村充滿了希望。楊矮子和陳拐子臉上的汗珠在陽光下閃爍著晶瑩的光，滴進(jìn)泥土里，每一顆都是夢(mèng)想的種子。這樣的結(jié)局，是一股光芒，照亮了白云村未來的希望。
包括“我”在內(nèi)，姚大成、姚雪峰、姚雪婷，楊矮子和陳拐子五個(gè)人物形象，不論著墨濃淡，個(gè)個(gè)立體飽滿，難能可貴。部分地方，如村長(zhǎng)姚雪峰以及村民對(duì)“我”的種種看法，如果以小說文本常用的情節(jié)或細(xì)節(jié)的敘述展示，而不是以“我”的猜測(cè)分析告訴讀者，則可能更“小說”一些。
——野水，陜西省渭南市作協(xié)副主席
了解舒舒更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：舒舒的作品集
往期佳作：
成文賢：鷹一樣的孤獨(dú)（組詩(shī)）（2026年第7期）
零陽：過去和我的現(xiàn)在（組詩(shī)）（2026年第4期）
