商務(wù)印書館出版的《大觀園里和大觀園外》是劉夢溪的紅學(xué)論文選集，所收作品從先生大學(xué)期間寫就的《〈紅樓夢〉前五回在全書結(jié)構(gòu)上的意義》到新近修潤的《紅學(xué)十題》，計14篇，從青春巧思至老成杰構(gòu)，跨越60余年。其中有先生研究《紅樓夢》的本色觀點(diǎn)，亦有評介他人紅學(xué)研究的當(dāng)行論斷。

劉夢溪的紅學(xué)研究以《大觀園里和大觀園外》一文總起，他在《題記》中自言此文是他“研究《紅樓夢》文本的一篇綱領(lǐng)性之作，也可以視為已往閱讀《紅》書心得的一次小總結(jié)”。故讀此書，此文尤當(dāng)重視。這篇文章有三點(diǎn)值得深究，一為文化傳統(tǒng)中的綜觀，一為人情閱歷中的細(xì)繹，一為文本觀照中的貫通。姑舉一例，文中說“《紅樓夢》對‘散’之一字，可謂做足了文章”，所論從探春、王熙鳳判詞中的“末世”、《紅樓夢曲》最后一題“好事終”挑起，繼而將秦可卿托夢給王熙鳳的警語，紅玉、元春、王熙鳳口中的諺語、謎語、笑語，作者對林黛玉“喜散不喜聚”的斷語，甲戌本《紅樓夢》“凡例”末尾題詩的讖語等，前后勾連，深究《紅樓夢》全書題旨，可見劉夢溪貫通《紅樓夢》全書之功夫。文中其余部分亦重情理、貫通，結(jié)論各有好看處。

《曹雪芹和他的〈紅樓夢〉》對曹雪芹的家世、交游、人格，以及《紅樓夢》“一塊瑰寶”的內(nèi)容、思想、藝術(shù)做了全面而詳實(shí)的介紹，兼顧學(xué)術(shù)與普及。《〈紅樓夢〉前五回在全書結(jié)構(gòu)上的意義》敏銳地看到了《紅樓夢》第五回是全書的“故事預(yù)演”，通過逐一分析“濟(jì)世補(bǔ)天”神話等情節(jié)在全書結(jié)構(gòu)安排上的用意，指出曹雪芹結(jié)構(gòu)《紅樓夢》的方法“烙印著曹雪芹所處時代給他的偉大作品留下的印記”?！墩摗醇t樓夢〉的書名及其演變》系統(tǒng)分析《紅樓夢》諸多異名，如《石頭記》《金陵十二釵》等之來源、含義和演變，指出曹雪芹是《紅樓夢》無可辯駁的著作者，協(xié)助整理原稿、抄寫加評、提出修改意見的人“對《紅樓夢》的創(chuàng)作也是有貢獻(xiàn)的”，所論明了而切要?！丁醇t樓夢〉早期抄本的回前詩和回末詩對》“從一個新的角度探討曹雪芹最初的藝術(shù)構(gòu)想和版本演變過程”，對題詩和詩對的含義、作用，在不同版本中的差異，及詩對的作者問題進(jìn)行了系統(tǒng)研究，指出《紅樓夢》“是一部未經(jīng)最后整理完成的作品”，并鄭重提出整理《紅樓夢》早期抄本每回結(jié)尾方式的意見是“不要統(tǒng)一”，尤為中肯而重要。

書中其余諸篇，更顯劉夢溪視野之開闊。《〈紅樓夢〉里的管理思想》圍繞鳳姐管家和探春理家的不同思路展開論述。這個題目很巧妙，但做不好卻容易流于俗套，而文中分析緊貼《紅樓夢》文本及主旨，只略加闡發(fā)，點(diǎn)到即止。《論甲戌本〈石頭記〉的“凡例”》是針對甲戌本獨(dú)有的“凡例”展開的討論，認(rèn)為其作者不是曹雪芹，“是拼湊起來的”，并對“凡例”曹撰論的三個主要論據(jù)逐一辯駁，進(jìn)而說明“甲戌本的年代大約介于庚辰本和戚本之間”?！丁醇t樓夢〉第一回與〈堂吉訶德〉卷首比較研究》用比較文學(xué)的方法研究《紅樓夢》，在文本閱讀基礎(chǔ)上，指出《堂吉訶德》和《紅樓夢》有著反叛本國傳統(tǒng)文學(xué)俗套的旨趣，二者“異地相契、異時而通”，讀來新鮮有味?！肚乜汕渲琅c曹雪芹的著作權(quán)》嚴(yán)謹(jǐn)論述曹雪芹對于《紅樓夢》的著作權(quán)?！队嘘P(guān)〈紅樓夢〉版本的幾個問題》比較全面地介紹了《紅樓夢》的抄本和刻本，并通過對批語文本的分析，指出畸笏叟就是曹雪芹的叔父曹頫，脂批“有它的理論上的長處”，也“需要對之進(jìn)行具體分析”。從抄本到刻本過程中，程、高所補(bǔ)續(xù)書“跟原著相比批判的鋒芒似有相當(dāng)?shù)南魅酢?，主要是“他們和曹雪芹的思想傾向不能取同一步調(diào)”，史論結(jié)合，評判公允。壓軸的《紅學(xué)十題》原是紅學(xué)演講的整理稿，此次做了大幅度精簡壓縮，簡明扼要地回答了《紅樓夢》為何成為一種專門學(xué)問等十個問題，其中關(guān)于《紅樓夢》研究如何突破，文中提出了“要重視對作品本身的研究”等五點(diǎn)中肯建議，金針度人，擲地有聲。

劉夢溪的評介文章有三篇，寫法、重心各有勝場?！蛾愐∨c〈紅樓夢〉》從陳寅恪與俞平伯、吳宓的交往寫起，既而細(xì)析陳寅恪“站在歷史考證的立場”對《紅樓夢》所提出的各種觀點(diǎn)，激賞陳寅恪“詩史互證包括用小說來證史”的學(xué)術(shù)功力和方法，以為此法“不僅對所涉及的相關(guān)著作，而且對整個明清文化思潮的研究，也有非常重要的方法論意義”?！锻趵雠c〈紅樓夢人物論〉》評析王著的學(xué)術(shù)成就，對其給予高度評價?！饵S一農(nóng)〈二重奏：紅學(xué)與清史的對話〉讀后》對黃著逐章檢讀，得者揚(yáng)之，失者疑之，以為其“獨(dú)異處”“在于聯(lián)結(jié)而成比以往任何研究者都更為接近本題義旨的歷史人物的真實(shí)網(wǎng)絡(luò)”，這得益于“e考據(jù)”時代大量資料的應(yīng)用，以及黃氏的奇思妙想和嚴(yán)謹(jǐn)考證。劉夢溪對三者的評介各有側(cè)重，于陳寅恪重視疏釋其人與《紅樓夢》之因緣及其著作對《紅樓夢》之妙用，于王昆侖重視分析其書之創(chuàng)作方法和思想，于黃一農(nóng)則重視評析其著述方法、觀點(diǎn)之得失。

《大觀園里和大觀園外》凝結(jié)了劉夢溪60余年的紅學(xué)研究心得，以上分析只讀出了這部作品的冰山一角。通觀全書，以我之淺陋揣測，劉先生如此選擇、編排或許有一個思路，即以《大觀園里和大觀園外》總起全書，亦樹起“一面鏡子”，其支點(diǎn)是堅持文本閱讀的方法和重視思想寓意的意識；以《曹雪芹和他的〈紅樓夢〉》等10篇研究文章向我們展示他研究《紅樓夢》的十種努力，亦是展示紅學(xué)研究的“十副面孔”，它們“思想上相一致同時又有很大區(qū)別”。而正如劉夢溪所說，“《紅樓夢》的客觀思想和作者的主觀命意的不完全一致……使得《紅樓夢》的思想內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)手法都變得復(fù)雜起來”，這10篇文章的組合或許也已經(jīng)超出了單篇寫作時的用意，相互連接，成為一個豐富復(fù)雜的紅學(xué)研究整體?！笆泵婵住痹凇耙幻骁R子”中時時映現(xiàn)，交錯露臉，帶閱讀者和研究者徜徉于大觀園內(nèi)外。三篇評介文章同樣各有側(cè)重，與評介對象相得益彰，帶來諸多閱讀啟發(fā)。

讀其文，我們難免會對文章的創(chuàng)作動機(jī)和過程發(fā)生興趣，從《題記》《跋尾》及書中透露的細(xì)節(jié)，可知劉夢溪紅學(xué)論文的寫作皆有因緣，其中有系于舊情者，如《〈紅樓夢〉前五回在全書結(jié)構(gòu)上的意義》，“初稿曾請當(dāng)時給我們講工具書的吳小如先生看過，承他對此篇習(xí)作勖勉有加，并成為日后我們結(jié)下學(xué)緣的契機(jī)”；亦有導(dǎo)乎新聲者，如“《〈紅樓夢〉與百年中國》的寫成，實(shí)與《紅學(xué)十題》有相生相續(xù)的關(guān)聯(lián)”。這部論文集是時、事與因緣的綰結(jié)，正如劉夢溪在《紅樓夢與百年中國》“修訂版前記”中所說：“紅學(xué)于我，用得上《紅樓夢》十二支曲的‘枉凝眉’中的一句話：‘若說沒奇緣，今生偏又遇著他?！?/p>

這部論文集是劉夢溪舊作的凝結(jié)，也是新思的升華。劉夢溪于紅學(xué)、于文化的思考探索仍在繼續(xù)，并一路開出絢麗之花，是書即其證。

（作者單位：中國藝術(shù)研究院）