內(nèi)容提要：賈夢(mèng)瑋的散文寫作呈現(xiàn)出一種越代感通的特質(zhì)，主動(dòng)破除代際框架，借由綿延的非線性時(shí)間觀實(shí)現(xiàn)了廣闊的靈魂延展，跨越今生、近世與遠(yuǎn)古：于今生，他鉤沉日常、提煉情感原型，并與先賢同構(gòu)精神譜系；于近世，他以文化偵探之姿深入歷史的罅隙，顯影被遮蔽的公共記憶與城市舊痕；于遠(yuǎn)古，他則回溯歷史深處重估敘事，將歷史悲劇的根源超越具體議題，最終歸結(jié)于專制對(duì)人性共相的普遍傾軋。這種寫作根植于赤子之心的純粹驅(qū)動(dòng)，因而蘊(yùn)藏著強(qiáng)大的道德勢(shì)能，完成了情思共冶的知識(shí)分子倫理實(shí)踐，在智性思辨與仁者悲憫之間確立了深廣的人文向度。

關(guān)鍵詞：賈夢(mèng)瑋 散文寫作 知識(shí)分子范式 公共記憶

當(dāng)代散文的蘊(yùn)深在其超驗(yàn)性，此種超驗(yàn)性體現(xiàn)為對(duì)文明精神積淀的深度貫通，并借此實(shí)現(xiàn)文化體系的活化與再賦能。寫作者需深汲歷史文化精粹，于綿延時(shí)序中越代感通，完成文化融會(huì)，借此拓延文本的精神向度與認(rèn)知視域。散文家賈夢(mèng)瑋的寫作于多元時(shí)域間穿行，熔鑄傳統(tǒng)與現(xiàn)代、個(gè)體與普適，回望遠(yuǎn)古、近代與今生，為當(dāng)代散文寫作探賾歷史與記憶之鉤沉提供了殊為重要的范式。

一、越代之思：時(shí)間綿延與精神恒道

在探究當(dāng)代散文范式的批評(píng)實(shí)踐中，代際劃分是長(zhǎng)期通行的宏觀坐標(biāo)。研究者們多將特定生理年齡段的作家群體與其所歷社會(huì)變革、思想浪潮、文化風(fēng)尚強(qiáng)關(guān)聯(lián)，進(jìn)而歸納代際共性，尤以“70后”“80后”作家群研究為顯例。然而，當(dāng)目光聚焦于賈夢(mèng)瑋這類個(gè)案，既有的線性、共性導(dǎo)向的代際劃分便暴露了適用邊界。出生于1968年的賈夢(mèng)瑋在生理年齡上與“70后”作家非常接近。成長(zhǎng)于改革開放進(jìn)程中，深受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、都市化與消費(fèi)文化浸染的“70后”作家，其創(chuàng)作普遍呈現(xiàn)出個(gè)體經(jīng)驗(yàn)內(nèi)向化、都市空間日?；约熬駹顟B(tài)的游離與困頓，而賈夢(mèng)瑋的創(chuàng)作顯然有別于這些代際癥候。他不囿于同代經(jīng)驗(yàn)，主動(dòng)向更廣闊的歷史縱深與文化場(chǎng)域借取精神資源，于是不僅題材與主流寫作有疏離，文本也呈現(xiàn)出了無(wú)齡感的氣質(zhì)。所以他可以向“60”后及更遠(yuǎn)處借砝碼來(lái)稱量歷史的重量，也能與“70”后甚至“Z世代”寫作者對(duì)話當(dāng)下的世情人心。

賈夢(mèng)瑋的散文的無(wú)齡感根植于生命深歷與閱讀膏沃的交互滌蕩中，少年時(shí)代的孤身涉世，十年谷倉(cāng)書齋中的沉潛閱讀，世事風(fēng)浪與萬(wàn)卷涵泳的滋養(yǎng)奠定了豐厚的生命與文學(xué)實(shí)踐。出版于1999年的《紅顏挽歌》（再版更名為《紅顏》）、2005年的《往日庭院：南京老公館》（再版更名為《南都》）和新近出版的《往日情感》輯錄了賈夢(mèng)瑋不同時(shí)段和題材的散文，呈現(xiàn)了他與紛繁之物的心靈共振，以及一種流動(dòng)的、具有生命力的綿延特質(zhì)，并殊途同歸地抵達(dá)對(duì)人的普遍性關(guān)懷。

賈夢(mèng)瑋置身于傳統(tǒng)與現(xiàn)代、本土與西方、宏大敘事與個(gè)體關(guān)懷的多元張力之中。其獨(dú)特的間性位勢(shì)非但未引致迷惘，反而內(nèi)化為其拓寬視域、深植識(shí)見的濫觴。此種貫穿多重場(chǎng)域的審視姿態(tài)，形塑了賈夢(mèng)瑋內(nèi)在的復(fù)調(diào)性思辨特質(zhì)。他能夠同時(shí)容納并理解多種聲音、多種觀念，從而塑鑄出融匯多維、深度交織的認(rèn)知體系，使其思想不顯滯澀，反而流轉(zhuǎn)自如，從而對(duì)線性單一的宏大敘事形成了內(nèi)在的消解。由此可見，其“非代際”并非簡(jiǎn)單地“不屬于”某個(gè)時(shí)代，而是一種主動(dòng)的去中心化姿態(tài)。柏格森在《時(shí)間與自由意志》中提出了“綿延”的哲學(xué)概念，指出“綿延”揭示了一種非空間化的內(nèi)在時(shí)間，展示了記憶與生命的堆疊與互滲，過(guò)往、此刻、未來(lái)可視為融為一體的動(dòng)態(tài)進(jìn)程。1賈夢(mèng)瑋的散文正構(gòu)建了這樣的主體性時(shí)間，其內(nèi)在的時(shí)間綿延性帶來(lái)的是靈魂延展度?！锻涨楦小贰都t顏》《南都》所涉時(shí)域上至商周，下及現(xiàn)世，如此廣闊的時(shí)域中完成的是一種書寫即在場(chǎng)的記憶再現(xiàn)。他將枯燥史料、沉寂遺跡與日常見聞，經(jīng)由賦情與賦理，重塑其生命。這種詩(shī)性勘探使得讀者得以遙想古代仁人志士之面容，觸摸紅顏之淚痕，諦聽南京公館建筑群之講述，乃至深潛個(gè)體記憶之江河。此種跨越三生三世的精神向度，具象地呈現(xiàn)于其散文三部曲，今生一夢(mèng)溯洄而上，穿梭于多元時(shí)域?qū)ひ掫尤婚_顯的魂靈，構(gòu)建出以當(dāng)下意識(shí)對(duì)歷史深層進(jìn)行叩問(wèn)與激活的獨(dú)特場(chǎng)域。

《往日情感》完成了今生今世所見所聞、所愛所感的生命化回溯?！洞税丁诽接懭藗?cè)趯?duì)彼岸的憧憬和對(duì)此岸的留戀之間徘徊，這種對(duì)存在境遇的深刻叩問(wèn)，使得散文超越了個(gè)人視域，展現(xiàn)出靈魂向宏大命題的延展?！稉u籃》這一常見的私情題材書寫中，賈夢(mèng)瑋的筆觸超越了對(duì)私人生活記憶的復(fù)現(xiàn)，其深邃洞察源于生命經(jīng)驗(yàn)的本真體察與書卷涵養(yǎng)的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)。他并不囿于個(gè)體對(duì)搖籃的溫情回望，而是以其獨(dú)特的生命化閱讀，將個(gè)體經(jīng)驗(yàn)置于宏大的文化與歷史參考系中進(jìn)行審視，鉤沉剔抉，融匯百家。這種貫通古今、橫絕中外的材料取用，使得搖籃的意象得以脫離單純的物理承載，升華為更具普遍意義的人類生命依歸與精神原鄉(xiāng)。賈夢(mèng)瑋的創(chuàng)作實(shí)踐證明，有效的抒情生產(chǎn)往往建立在作者與不同時(shí)代、地域的精神對(duì)話之上。正是在這種廣闊而精微的穿梭與汲取中，賈夢(mèng)瑋賦予文章豐贍的思想維度與人文底蘊(yùn)，從而超越個(gè)人敘事之囿，直抵對(duì)人類共通情感與生存境遇的深層叩問(wèn)。

《南都》則承載了對(duì)城市文脈所追溯、所考辨、所重建的近世記憶。這部作品聚焦于南京古都，以文化偵探之姿考辨歷史遺跡，鉤沉被時(shí)間掩埋的記憶。他筆下的權(quán)力更迭、文明劫難、信仰韌性、人道主義，讓過(guò)往云煙與當(dāng)下社會(huì)發(fā)展、人性困境乃至個(gè)體的情感掙扎構(gòu)成內(nèi)在而隱秘的共振?；赝沟脷v史不再是疏離的他者，而是與回望者們休戚相關(guān)的精神遺產(chǎn)，賈夢(mèng)瑋作為高靈魂延展度的寫作者，深入歷史的罅隙中，讓古今共情成為可能，從而顯影出共時(shí)的人生。

而《紅顏》則向更遠(yuǎn)處回溯，借由中國(guó)歷史中女性的命運(yùn)悲歌叩問(wèn)人權(quán)議題，超越了簡(jiǎn)單的性別敘事，直抵人權(quán)與專制抗?fàn)幍母?。賈夢(mèng)瑋所構(gòu)建的，是一種跨性別的認(rèn)知共情、跨時(shí)空的靈魂互滲。他打破了自身作為現(xiàn)代男性寫作者的視角邊界，深潛至古代女性的內(nèi)心世界，體察她們的悲歡離合，追緝導(dǎo)致女性命運(yùn)悲劇的真兇。尤為珍貴的是，他并非將古代女性扁平化為父權(quán)壓迫下的受害者，而是試圖呈現(xiàn)她們作為“人”的復(fù)雜性，描摹其欲望、掙扎、韌性乃至微弱的抗?fàn)帯＿@種共情入微使得他筆下的歷史人物不再是死的符號(hào)，而是在當(dāng)下猶有余音的活生生的靈魂，歷史也因此不再是靜態(tài)凝固的圖景。他將古代女性的命運(yùn)悲劇，與當(dāng)代的性別議題、社會(huì)公平問(wèn)題進(jìn)行隱性勾連，形成一種跨越時(shí)空的對(duì)話。

貫穿今生、近世與遠(yuǎn)古的回望，絕非感傷的懷舊或情感的沉溺，毋寧說(shuō)是一種積極的尋找與救贖。散文三部曲共同對(duì)抗了時(shí)間對(duì)記憶施展的噬魂術(shù)，將那些被塵封的“歷史的軟成本”2打撈上岸，將微末記憶、個(gè)體情義和城市舊夢(mèng)同樣視為值得存盤的精神火種。這種回望，建立在其深厚人文關(guān)懷的基礎(chǔ)上，既是文學(xué)擔(dān)當(dāng)與思想自覺的彰顯，亦是其越代之思的原動(dòng)力與終極旨?xì)w。賈夢(mèng)瑋的文學(xué)史觀不在記錄原相，而是通過(guò)歷史的切片勘探人性恒道，尋覓到時(shí)間洪流的表象之下存在著的某種恒定的人性本質(zhì)和情感原型。他的靈魂能夠穿透時(shí)空，觸測(cè)不同面目的人的溫度，實(shí)現(xiàn)主客體的相互滲透和靈魂共振，正是基于對(duì)人性永在的深刻體認(rèn)。對(duì)恒道的追求，使得他的作品超越特定歷史語(yǔ)境，達(dá)至普適的人性思索和審美感知。

二、人間肌理：生命縱深的多維探勘

散文三部曲雖然寫作的時(shí)期不一、寫作對(duì)象的年代不同，但都呈現(xiàn)了賈夢(mèng)瑋對(duì)回望與記憶的珍重。記憶與遺忘向來(lái)是文學(xué)寫作的核心議題之一。瓦爾特·本雅明將回憶盛贊為人類生存的本質(zhì)，“已被內(nèi)在化的此在之一切力量”都來(lái)自回憶，沒有回憶，即使此刻美得驚心動(dòng)魄也是空洞的。3賈夢(mèng)瑋的散文即是對(duì)記憶的深邃觀照，將回望提煉為探勘生命原鄉(xiāng)、洞察人間肌理的要徑，進(jìn)而于時(shí)間褶皺中顯影恒久的情感神髓。

賈夢(mèng)瑋的散文寫作是一場(chǎng)關(guān)乎精神存續(xù)的文學(xué)實(shí)踐?；赝撬麑懽鞯暮诵哪芰繄?chǎng)，他堅(jiān)持借由文學(xué)為往日立檔，打撈那些被時(shí)代洪流沖刷而去的“歷史軟成本”，深知?dú)v史的經(jīng)驗(yàn)、人性的教訓(xùn)若陷入遺忘，人便會(huì)在困境中輪回往復(fù)。故其筆耕，實(shí)乃一場(chǎng)對(duì)抗遺忘的戰(zhàn)斗。相較于宏大史觀，個(gè)體凡俗生命之記憶常被無(wú)情黜落。朱天心的《古都》中發(fā)問(wèn)：“難道，你的記憶都不算數(shù)？”賴香吟《天亮之前的戀愛》中有一段對(duì)記憶觸目驚心的悲嘆，則回復(fù)了朱天心的疑問(wèn)：“是的，不算數(shù)。然而，你不是唯一一個(gè)，我也不是。”4在主流歷史的宏大敘事中，無(wú)數(shù)個(gè)體記憶被判定為“不算數(shù)”的耗材，而賈夢(mèng)瑋的寫作，正是對(duì)這種歷史權(quán)力邏輯的抵抗。

《往日情感》中收錄了獲得汪曾祺文學(xué)獎(jiǎng)的《地鐵上也有生離死別》一文。賈夢(mèng)瑋以地鐵為微觀社會(huì)場(chǎng)域，深入剖析現(xiàn)代都市生存的復(fù)雜肌理與個(gè)體生命的無(wú)常流變。其對(duì)地鐵的體認(rèn)彰顯一種深刻的內(nèi)在悖論。賈夢(mèng)瑋將地鐵本體論升華為美學(xué)符碼與存在論寓言，他敏銳地捕捉到地鐵作為文藝原型意象的普遍性，使其超越物理屬性，成為承載人類情感共振與都市現(xiàn)代性憂郁的容器。他通過(guò)對(duì)全球地鐵文化與感官敘事的跨文本審視，將地鐵具象化為“行走的部落”，于此深悟地上地下，都有人生的十字街頭。賈夢(mèng)瑋對(duì)地鐵的深度解構(gòu)，實(shí)現(xiàn)了于微觀中見宏大、于日常中寓哲思的深刻洞察，盡顯其文學(xué)視野的卓越。一個(gè)散文家的工作就是詩(shī)化世界，為嶙峋骨架喂養(yǎng)充沛的血肉，從而使墳堆亦閃爍磷火。李澤厚在《世紀(jì)新夢(mèng)》中曾指出：“散文時(shí)代就是平平淡淡過(guò)日子，平凡而瑣碎地解決日常生活中的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。沒有英雄的壯舉，沒有浪漫的豪情，這是深刻的歷史觀”5。賈夢(mèng)瑋寫地鐵、酒具、布鞋、塔，諸多看似平凡日常的所見所聞，但他能夠通過(guò)對(duì)私我經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)性提煉，實(shí)現(xiàn)從個(gè)體到普遍的升華。他以哲思的目光審視這些記憶，從中抽取出具有共性的人類情感模式與生命狀態(tài)。這種提煉過(guò)程使其今生經(jīng)驗(yàn)?zāi)鄢瑟?dú)特的情感模型。賈夢(mèng)瑋所感佩者，往往是那些在歷史洪流中堅(jiān)守獨(dú)立人格、擔(dān)當(dāng)文化使命、秉持人道主義精神的先行者。賈夢(mèng)瑋對(duì)他們的感佩，是其自身不系之舟般自由精神在歷史坐標(biāo)上的尋根與確證，亦是對(duì)人性恒道的捕捉。他與這些逝去的靈魂之間，形成了強(qiáng)大的魂魄相依與精神共振，以一種轉(zhuǎn)世靈童般的越代感通來(lái)構(gòu)建他個(gè)人的知識(shí)分子精神譜系?！杜P龍崗的理想》中，賈夢(mèng)瑋刻意強(qiáng)調(diào)義的長(zhǎng)線價(jià)值，通過(guò)諸葛亮祖孫三代的犧牲，證明真正推動(dòng)文明進(jìn)步的從來(lái)不是權(quán)謀機(jī)變，而是超越個(gè)體生命的精神信念。而他對(duì)范仲淹直抒胸臆的想念，則提示我們真正的精神成長(zhǎng)，往往發(fā)生在人生的 “花洲”，那些看似失意的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，恰是重新定義生命價(jià)值的起點(diǎn)，花洲書院的春風(fēng)穿越千年仍在吹拂，理想主義者的真正勝利在于精神的薪火相傳。他還指出王鏊、柳亞子等人提供了辨別和重組傳統(tǒng)的材料，讓人免于淪為文化的浮萍。寫作者必然生存于文化的累積綿延之中，或因循承弊囿舊自縛，或離根逐末斷流圖新。賈夢(mèng)瑋的散文接通了舊傳統(tǒng)與新文明，對(duì)不同的世界同時(shí)投以眷注。那些魂歸一隅的歷史人物于彼岸等待來(lái)自新世紀(jì)的目光回望，對(duì)視聯(lián)心之時(shí)，便建立了恒定的精神譜系，使賈夢(mèng)瑋這葉不系之舟雖自由，卻不迷航，于情義真善之途，追索不輟，自覺地將自己置于這一跨越時(shí)空的知識(shí)分子傳統(tǒng)之中。

賈夢(mèng)瑋還敏銳地捕捉到知識(shí)分子精神層面的流變與內(nèi)在困境?！吨R(shí)分子的表情》中，他著重描摹知識(shí)分子從“眼神賊亮”到“表情麻木”的變化，犀利揭示了其精神從功利走向犬儒，乃至最終荒漠化的軌跡。其筆墨并未止于診斷，而是援引游士傳統(tǒng)與青年學(xué)者的探討，為這一精神癥候提供了歷史參照與微光。范仲淹“寧鳴而死”的宣言、德清夜談的炸雷轟鳴，皆暗喻著真正的知識(shí)分子精神如同地底巖漿，雖遭現(xiàn)實(shí)巖層重壓，卻從未停止奔涌。文章最終落在對(duì)“表里一致”的呼吁，看似平實(shí)，卻直擊知識(shí)分子精神的樞紐。在一個(gè)裝瘋賣傻被視為智慧的時(shí)代，堅(jiān)持“表情與靈魂一致”需要何等勇氣？他打破了宏大敘事與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)之間的二元對(duì)立，也模糊了歷史寫作與現(xiàn)實(shí)寫作的界限，從而在微末處洞見普遍人道，于遙遠(yuǎn)處尋覓精神知己。

“歷史是原初時(shí)間的一種貶值，一個(gè)緩慢的，無(wú)可阻擋的，以死亡為終結(jié)的傾頹過(guò)程。重生是對(duì)變化和滅亡的治療法。過(guò)去在每個(gè)輪回的盡頭等待。過(guò)去是一個(gè)即將到來(lái)的時(shí)代?！?奧克塔維奧·帕斯捕捉了歷史記憶的雙重本質(zhì)，那是線性時(shí)間中不可避免的物質(zhì)磨損與精神遺忘，是一個(gè)價(jià)值持續(xù)傾頹的過(guò)程，同時(shí)，過(guò)去并非全然死寂的終點(diǎn)，它始終作為一個(gè)潛能性的、可被再度激活的時(shí)代在等待。這種傾頹與重生之間的張力，恰是《南都》所直面的命題，賈夢(mèng)瑋憑借其寫作中開闊的公共視野與歷史維度，對(duì)這一命題展開了深刻的文學(xué)回應(yīng)，為南京城的記憶施行了重生回魂式的療法。這部二十年前的力作標(biāo)記著其思想與情感在公共領(lǐng)域的遠(yuǎn)涉，他超越了傳統(tǒng)歷史敘事與地域書寫之囿，將私人情感與思索融匯于對(duì)城市公共記憶的文化偵探之中。《南都》并非傳統(tǒng)城市志或地方志的考證編纂，而是對(duì)城市文化史進(jìn)行注入情思溫度與哲學(xué)思辨的詩(shī)性勘探，他選擇公館建筑群、教堂等具象建筑物作為切入點(diǎn)，直面城市在現(xiàn)代化進(jìn)程中承受的政治變遷、戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷和文化碰撞。他筆下的近世南京，是現(xiàn)代性進(jìn)程中權(quán)力、信仰、文化、人性等多重力量的試驗(yàn)場(chǎng)。這種記憶重建，是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)的具象化反思，揭示了城市作為歷史承載者的復(fù)雜性，它既是文明搖籃，也是劫難受害者，更是現(xiàn)代意識(shí)形態(tài)塑造者。而賈夢(mèng)瑋不僅是歷史敘述者，也是記憶打撈者，力求復(fù)原被時(shí)間塵封的城市記憶與人間悲歡，其書寫超越了情緒化的懷舊，而在考辨中追問(wèn)現(xiàn)代文明的得失，實(shí)現(xiàn)了從私人情感向公共記憶的跨越。

《南都》清晰呈現(xiàn)了權(quán)力印記與空間變遷的深層互文。在《南京：兩座洋樓的延續(xù)》《憩廬·美齡宮》等篇章中，公館建筑群被視為特定歷史時(shí)期權(quán)力運(yùn)作的物質(zhì)載體。樓宇興衰，瓦礫沉默，構(gòu)成了政權(quán)遞嬗與時(shí)代精神變遷的物質(zhì)化表征，深刻地揭示了權(quán)力對(duì)歷史空間的銘刻與侵蝕。這種銘錄了時(shí)代指紋的書寫使得記憶不再是抽象符號(hào)，而是觸測(cè)得到人世浮沉與肉身溫度的具象體驗(yàn)，個(gè)體生命圖景構(gòu)成了城市空間的骨架與血肉，賈夢(mèng)瑋讓近世人物的傳奇在建筑休眠后仍能呈堂證供，以虛空之態(tài)扎根于公共空間，從而使后世人仍可共在于歷史現(xiàn)場(chǎng)。賈夢(mèng)瑋還熱誠(chéng)地探尋信仰韌性與文明之光如何在劫難中存續(xù)。在《南京的教堂》《戰(zhàn)爭(zhēng)與菩提》等篇章中，他通過(guò)宗教建筑在歷史劫波中的存毀與變遷，見證信仰在極端環(huán)境下的堅(jiān)韌力量，更揭示中西文化在金陵這片土地上的碰撞與融合。金陵機(jī)器局到佛像制造的轉(zhuǎn)變，是文明在破壞之后以另一種形式自我修復(fù)、精神得以延續(xù)的深層隱喻。他構(gòu)建了創(chuàng)傷記憶與文化韌性的辯證書寫，使城市文化史研究從事實(shí)考辨易形為對(duì)人類精神潛洄式的探尋。

賈夢(mèng)瑋對(duì)公共空間與集體記憶的重構(gòu)亦是著力點(diǎn)。在《文德橋：半個(gè)月亮和半個(gè)月亮》《金陵啊秦淮啊》等篇章里，他深入分析公共空間作為集體記憶載體的意義。他獨(dú)到地重估傳統(tǒng)秦淮文化，突破其固有標(biāo)簽，肯定其市民生活藝術(shù)化的獨(dú)特價(jià)值，凸顯城市文化的多維性與復(fù)雜性。這種重估不僅是學(xué)術(shù)上的探辯，更是人文關(guān)懷的體現(xiàn)，賦予那些被主流敘事邊緣化、甚至污名化的城市文化如秦淮風(fēng)月以新的尊嚴(yán)和價(jià)值。他通過(guò)去中心化視角，揭示公共空間作為記憶載體的多層次和非單一性。這是一種越代之思在公共場(chǎng)域的具體體現(xiàn)，他以現(xiàn)代眼光，審視并重構(gòu)了歷史的公共記憶。在《南都》的記憶書寫中，賈夢(mèng)瑋對(duì)知識(shí)分子風(fēng)骨的深情描繪，無(wú)疑是其筆下極具力量與溫度的一筆。他聚焦南京大屠殺這一民族創(chuàng)痛，著力彰顯極端環(huán)境下超越國(guó)界的人道主義精神與個(gè)體良知，他避免將集體記憶局限于狹隘民族主義情緒，而是升華為對(duì)普遍人道主義精神的頌歌，構(gòu)建出具有恒久性、超越性的公共情感。

《南都》通過(guò)對(duì)建筑的考辨與記憶的重估，最終顯影出南京古都深層的精神褶皺。這些褶皺并非單線流淌的城市年表，而是漫長(zhǎng)歷史中文化與情感更迭沉積的靈魂紋理，較之南京城具象客觀的地理表層，具有更宏闊靈動(dòng)的生命景觀。賈夢(mèng)瑋的筆觸，正是撥開這些褶皺，揭示城市深處那些被遮蔽、被遺忘卻持續(xù)影響當(dāng)下的精神印記，還原城市以有著肉身溫度的記憶、情感與生命，讓每一處建筑都成為一處記憶場(chǎng)域，以散文筆法煉出集體記憶的顯影劑。

賈夢(mèng)瑋的散文創(chuàng)作，因其人文底色和溫度在文學(xué)場(chǎng)域中擘畫出一條別具一格的思想弧線，而其獨(dú)特的性別自覺，則構(gòu)成了他對(duì)人間深度勘探的重要驅(qū)動(dòng)。這條弧線起始于對(duì)歷史深處普遍人權(quán)命題的宏闊批判，將歷史女性的命運(yùn)置于普遍“人”的境遇中考量，回溯并內(nèi)化于對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)下性別規(guī)訓(xùn)的精微審視。

賈夢(mèng)瑋對(duì)普遍人性的悲憫與性別議題的超前洞察，在其早期力作《紅顏》（原名《紅顏挽歌》）中已展現(xiàn)出非凡的格局與穿透力。該作的核心旨?xì)w遠(yuǎn)非簡(jiǎn)單的女性史敘事所能涵蓋，寫作者超越了狹隘的性別立場(chǎng)，而是作為人權(quán)主義者將筆鋒直指專制對(duì)人性的無(wú)情蝕刻與異化。在《此情脈脈——說(shuō)宮怨》《紅顏猙獰——說(shuō)宮妒》等篇章里，他不僅描繪了宮廷女性的哀怨與爭(zhēng)斗，更將其置于系統(tǒng)性壓迫的宏大背景之下，淋漓盡致地揭示了森嚴(yán)宮廷制度對(duì)女性生命與人性的深層戕害，進(jìn)而拋出核心命題：“在專制權(quán)力面前，男女一樣會(huì)失去人性?！边@種洞察超越了表象的性別斗爭(zhēng)，直接刺破權(quán)力對(duì)人類靈魂的根本性扭曲。他明確指出女性困境并非孤立個(gè)體現(xiàn)象，而是根植于制度性壓迫與結(jié)構(gòu)性不公，性別并非獨(dú)立的生物學(xué)概念，而是與權(quán)力、社會(huì)結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)分配緊密相關(guān)的社會(huì)構(gòu)建。賈夢(mèng)瑋亦不乏對(duì)萬(wàn)艷同悲之中主體微光的捕捉。《關(guān)于虞姬》中，他認(rèn)為虞姬的悲壯抉擇超越單純愛情悲劇，而是一種主動(dòng)的生命姿態(tài)與人性光輝，強(qiáng)調(diào)其個(gè)體意志的閃現(xiàn)，而非被動(dòng)犧牲。對(duì)于《無(wú)字碑》《從蘭兒到慈禧》中執(zhí)掌最高權(quán)力的女性，他呈現(xiàn)其功過(guò)是非的復(fù)雜性，避免簡(jiǎn)單化標(biāo)簽，力求還原歷史人物的多維面向，展現(xiàn)她們?cè)跈?quán)力旋渦中的掙扎與抉擇。對(duì)于被歷史工具化的女性，如《西施的歸宿》《墓草青青》，賈夢(mèng)瑋也試圖發(fā)掘其在被宏大敘事塑造下可能存在的個(gè)體考量，旨在將女性從男性掌握話語(yǔ)權(quán)的宏大敘事中解放出來(lái)，還原她們被遮蔽的生命本真。這種努力體現(xiàn)了共情與想象力的拓展，即超越經(jīng)驗(yàn)局限，通過(guò)深刻共情力、慈悲心與想象力，進(jìn)入異性生命世界，感受她們的喜怒哀樂(lè)，理解她們的困境與抗?fàn)?，迥異于許多寫作者在寫作類似題材時(shí)表現(xiàn)出的把玩艷史的姿態(tài)。一個(gè)男性寫作者是很容易在另一性別的書寫中金蟬脫殼的，但賈夢(mèng)瑋放棄了置身事外，他通過(guò)對(duì)史料考據(jù)與民間故事挖掘，深情地還原了女性在特定歷史背景下的生活圖景乃至內(nèi)心世界的自主構(gòu)建。

《紅顏》中對(duì)人性壓迫的深刻洞察與批判鋒芒，回溯至當(dāng)下的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)仍然呈現(xiàn)了賈夢(mèng)瑋性別自覺的近身審視與智慧。最新的散文集《往日情感》中《男兒有淚》一篇撕開男子漢神話的溫情面紗，直指性別規(guī)訓(xùn)對(duì)人性的暴力扭曲?！疤鄣么罂蕖迸c“強(qiáng)作堅(jiān)強(qiáng)”的掙扎，是每個(gè)男性的精神“斷奶”儀式，揭示了文化對(duì)天然情感的無(wú)形閹割。而女性哭泣與男性哭泣的反差待遇，更深層地揭示出性別權(quán)力的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題：女性被允許柔弱以換取保護(hù)，男性則必須剛強(qiáng)以承擔(dān)壓迫，兩者皆為性別刻板印象的犧牲品。賈夢(mèng)瑋由個(gè)體體驗(yàn)切入，解剖一個(gè)民族的情感畸形，批判文明對(duì)人性的深刻異化。這種對(duì)男性氣質(zhì)的自我解構(gòu)與《紅顏》中經(jīng)常出現(xiàn)的性別代入反轉(zhuǎn)不謀而合，展現(xiàn)了賈夢(mèng)瑋的性別自覺并不停留在識(shí)別性別不公的批判性自覺，而是一種超越性自覺，通過(guò)一系列巧妙的性別易位思考，直指封建專制制度下男女命運(yùn)的結(jié)構(gòu)性不平等，并揭示了權(quán)力、欲望面前人性的普遍共相。在《“禍水”之“水”》中，他大膽設(shè)想，若專制帝王皆為女性，男性圍繞女皇爭(zhēng)風(fēng)吃醋，其媚功同樣足以傾覆社稷，將傳統(tǒng)污名化標(biāo)簽反轉(zhuǎn)代入男性，徹底顛覆了性別偏見，有力昭示問(wèn)題的根源不在于性別，而在于權(quán)力不受制約的專制本身。《紅顏猙獰——說(shuō)宮妒》里，賈夢(mèng)瑋深入闡述后宮因爭(zhēng)奪利益而滋生的種種罪惡，繼而提出思辨性的反問(wèn)，若將此情境性別反轉(zhuǎn)，男性處于類似被爭(zhēng)奪的地位，是否也會(huì)出現(xiàn)同樣的嫉妒和爭(zhēng)斗？他以爭(zhēng)奪海倫而爆發(fā)的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)、龐涓挖孫臏膝蓋骨等男性間因利益沖突的極端行為為例，精辟揭示了人性中的嫉妒和爭(zhēng)斗欲并非女性獨(dú)有，而是在特定權(quán)力與利益環(huán)境下，無(wú)論男女皆有之。《此情脈脈——說(shuō)宮怨》中，賈夢(mèng)瑋深入剖析中國(guó)文人因自身命運(yùn)與宮人相似而產(chǎn)生的宮怨情結(jié)，將士人爭(zhēng)幸邀寵的官場(chǎng)困境與宮女的哀怨互文：若女性處于類似的政治地位，是否也會(huì)產(chǎn)生此種“怨”的心態(tài)？這種貫穿始終的性別代入與反轉(zhuǎn)思考，不僅打破了傳統(tǒng)敘事中固化的性別刻板印象，更使得賈夢(mèng)瑋筆下的人性審視超越了表層的生理差異，直抵權(quán)力結(jié)構(gòu)與制度壓迫對(duì)人類共相的普遍性扭曲，其性別自覺展示出了他對(duì)構(gòu)建新的性別關(guān)系和可能性的嘗試，他能夠謙遜地認(rèn)知到作為男性無(wú)法完全體驗(yàn)女性的生命，于是誠(chéng)摯地以共情理解他者，反轉(zhuǎn)視角，而非簡(jiǎn)單的將他者同化，正因如此，賈夢(mèng)瑋筆下的性別體現(xiàn)的是作為一種社會(huì)構(gòu)建的復(fù)雜性，他不僅在回望中國(guó)古代女性的千紅一窟，更是在參與一場(chǎng)跨越古今、性別平等的精神對(duì)話。

從《紅顏》中的歷史批判到《往日情感》中對(duì)個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的深切反思，賈夢(mèng)瑋人文思想逐漸完整圓融，他的人本主義底色天然超越了“女權(quán)”或“男權(quán)”的標(biāo)簽，直指人的普遍性?！都t顏》再版時(shí)刪除了舊版《紅顏挽歌》中的“挽歌”二字，亦是賈夢(mèng)瑋持續(xù)自我迭代與思想升維的體現(xiàn)。紅顏本身即為具體的、可感知、有溫度的個(gè)體生命，而不是抽象的命運(yùn)悲劇載體，他筆下的女性原本就有著壓迫之下的復(fù)雜生命力，而不僅僅是被書寫、被同情的客體。這種為隱匿主體顯影的實(shí)踐，體現(xiàn)了賈夢(mèng)瑋強(qiáng)烈的倫理自覺和人文擔(dān)當(dāng)。在以男性為主導(dǎo)的歷史敘事中，女性常常是沉默、缺席的，是亂世之禍水，盛世之陪襯，賈夢(mèng)瑋通過(guò)入微考辨與深情描摹，將這些無(wú)聲的生命重新帶回歷史舞臺(tái)，歸還她們聲音和尊嚴(yán)。

三、 價(jià)值形塑：知識(shí)分子范式與人文觀照

賈夢(mèng)瑋的創(chuàng)作深植于對(duì)真誠(chéng)的極致追求。他堅(jiān)信，文學(xué)若無(wú)赤子之心為引，其根基必將動(dòng)搖，靈氣亦會(huì)消散，“沒有了赤子之心，彌散了那個(gè)‘真元’，干什么都干不好，做文學(xué)尤其不行”7。這與元好問(wèn)《楊叔能小亨集引》中對(duì)“誠(chéng)”的重視形成共振：“其‘本’為‘誠(chéng)’，以‘由心而誠(chéng)，由誠(chéng)而言，由言而詩(shī)也。三者相為一，情動(dòng)于中而形于言，言發(fā)乎邇而見乎遠(yuǎn)’…… 故‘不誠(chéng)無(wú)物’?！?無(wú)誠(chéng)則言無(wú)根基，物我割裂，散文亦如此。散文作為一種高度強(qiáng)調(diào)作者在場(chǎng)的文體，要求作者無(wú)法逃避，必須裸露靈魂，要將創(chuàng)作者的自我置于作品及其所承載的真理之下。

賈夢(mèng)瑋在《南都》和《往日情感》中所感佩的知識(shí)分子們葆有對(duì)正義的激情，對(duì)真理的渴求，對(duì)美的憧憬，正與其所追崇的赤子之心不謀而合。這種純潔是生命品格的深層淬煉與升華，內(nèi)蘊(yùn)著對(duì)生命理想的終生追索以及不為現(xiàn)實(shí)功利所扭曲的道德原力。它賦予其思想以穿透力，使其得以澄澈之心觀照世間萬(wàn)物，捕捉最本質(zhì)的真理，并在深邃洞察中葆有清明，不為知識(shí)所蒙蔽，亦未為世事的復(fù)雜所消磨，始終執(zhí)著于對(duì)真理和美的追索。這種純粹性，構(gòu)成了其知識(shí)分子批判最深層、最堅(jiān)韌的道德動(dòng)力與情感基底。權(quán)力與資本的共謀，常使公共空間彌漫謊言、偽飾與犬儒。知識(shí)分子欲真正擔(dān)當(dāng)守望者之責(zé)，發(fā)出清醒而有力的聲音，必先拒絕同流、抵御誘惑，這份力量正源自一顆不為既得利益所囿、不為權(quán)力話語(yǔ)所挾的赤子之心，它意味著對(duì)真理無(wú)條件的求索，對(duì)弱勢(shì)者天然的悲憫，對(duì)不公現(xiàn)象本能的義憤。

賈夢(mèng)瑋擅長(zhǎng)從宏闊的歷史文化視野切入，將個(gè)體情感的悲憫與更宏大的歷史進(jìn)程、社會(huì)結(jié)構(gòu)、人性困境緊密勾連，從而將私密的赤子之心升華為對(duì)普遍人性的終極關(guān)懷。例如，他對(duì)“士不過(guò)是皇上的‘妾’”的論斷，不僅是對(duì)中國(guó)古代“士”階層依附皇權(quán)的深刻洞察，更是一種對(duì)普遍權(quán)力關(guān)系中依附性人格的隱喻批判；對(duì)于宮女們被皇宮葬送一生，他直指“這是封建專制對(duì)人性最殘酷的扼殺，是人類歷史上的極罪之一”；評(píng)議皇后鄧綏臨朝稱制的后半生，他犀利地指出專制權(quán)力無(wú)論掌握在誰(shuí)的手中都將是一種恐怖的東西。胡夢(mèng)華的《絮語(yǔ)散文》中說(shuō)散文要使人對(duì)文便能“洞見作者是怎樣一個(gè)人”9，正是賈夢(mèng)瑋的赤子之心賦予了散文一種不容置疑的道德勢(shì)能，當(dāng)他以赤子之心直陳時(shí)弊時(shí)，其論斷自帶一種正義的穿透力，文辭如璧，而其精神則鏗然若金。在一個(gè)充斥著符號(hào)表演與犬儒主義的時(shí)代，赤子之心本身即是一種強(qiáng)韌的反抗性存在。

賈夢(mèng)瑋首部散文集付梓于1999年，恰逢學(xué)者散文在文壇勃興，漸成潮頭。他的散文正是在這一特定時(shí)代際遇中，對(duì)彼時(shí)文體探索作出了具象而深刻的回應(yīng)。學(xué)者散文的興起是對(duì)傳統(tǒng)散文范式的破局，更是對(duì)人文精神式微之局面的深切反駁與療救，不僅拓寬了人認(rèn)知內(nèi)外世界的邊界，洞察了知識(shí)溯源的本初路徑，更肩負(fù)起對(duì)抗文化工業(yè)娛樂(lè)化浪潮的使命，力挽知識(shí)本體于傾頹，重塑知識(shí)本體與生命經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)在融攝。賈夢(mèng)瑋以其歷史文化散文展現(xiàn)出一種深遠(yuǎn)的根性精神向度，將廣博的閱讀與深邃的思考熔于一爐，使其散文具備了深厚的根性。這種根性內(nèi)蘊(yùn)著他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化尤其是情義的堅(jiān)守，以及對(duì)知識(shí)分子品格與智性的敬畏，中國(guó)古典文化精神為他的創(chuàng)作奠定了崇高的價(jià)值根基，更使得其作品擁有了跨越時(shí)空、燭照人性的延展力。這種由超越時(shí)空藩籬的智與仁熔鑄的根性，正是賈夢(mèng)瑋的獨(dú)特辨識(shí)。

賈夢(mèng)瑋散文的深邃之處，正在于其智性思辨與仁者悲憫的內(nèi)在張力的融洽。他對(duì)筆下人物，無(wú)論是生活中遇見的普通人，戰(zhàn)火中的知識(shí)分子，深宮桎梏中的女性，皆懷有深厚的同情與體恤。此種悲憫，使作品逾越了純粹的理性分析畛域，充盈著人性的光輝，如《戰(zhàn)爭(zhēng)與善良：1865往事》中反思屠殺與慈悲的輪回，以仁之悲憫涵納智之鋒芒，令批判潤(rùn)物無(wú)聲，思辨達(dá)乎人道。《我在這兒呀！》一文，賈夢(mèng)瑋以其洞微之筆剝開張愛玲傳奇表象，直指其作為普通人的生存困境。他獨(dú)具慧眼地指出，公眾對(duì)奇女子的追捧，本質(zhì)是一場(chǎng)精神剝削，當(dāng)張愛玲被異化為獵奇符號(hào)，她的孤獨(dú)、痛苦與對(duì)平凡生活的渴望被選擇性遺忘，這種神化實(shí)則是對(duì)個(gè)體生命的暴力拆解。作者以張愛玲為鏡，照見的不僅是一個(gè)才女的凋零，更是知識(shí)分子在歷史洪流中的普遍困境：當(dāng)真與善無(wú)法同構(gòu)，當(dāng)個(gè)體言說(shuō)被奇觀化或政治化所扭曲，我們終將陷入集體性的精神蒙昧，失去對(duì)真實(shí)人性的感知體認(rèn)能力。真正的尊重，是允許每個(gè)人以“人”的姿態(tài)存在，而非淪為任何敘事的注腳。

這樣的寫作可以窺見賈夢(mèng)瑋對(duì)大文章傳統(tǒng)的賡續(xù)。他秉持散文應(yīng)“不是無(wú)關(guān)痛癢的，而對(duì)世道人心有自己的立場(chǎng)和說(shuō)法”10的信念，使其作品逾越單純的審美藩籬，更肩負(fù)起重要的社會(huì)與文化職責(zé)，成為富含思想含量與人文關(guān)懷的精神載體。此等擔(dān)當(dāng)，使他的散文融通古今，以文載道，亦以文傳情。他的散文猶如一種煉金術(shù)般的轉(zhuǎn)化，冰冷的史料與抽象的哲思，經(jīng)其筆端被賦予生命的體溫與情感的肌理；宏大的理念，則沉淀為具象可感的生命況味與個(gè)體悲歡，知識(shí)與生命、理性與情感、智慧與悲憫共冶一爐，情思合一。智與情構(gòu)成相互激蕩、彼此成就的生命力場(chǎng)。他的批判之所以有情，源于赤子之心的悲憫使其始終保有人文的溫煦；他的悲憫之所以有智，則因知識(shí)分子的清醒使其能直抵悲劇的幽微根源。智性與悲憫互為根柢，共生澎湃，賦予其散文獨(dú)特的深度與廣度，使其在學(xué)者散文的智性脈絡(luò)中，獨(dú)樹一幟地注入了深沉的生命體溫與人文關(guān)懷。

結(jié) 語(yǔ)

波德萊爾曾為“書籍”這一理想造物，描摹過(guò)一個(gè)充滿內(nèi)在張力的形象“石頭夢(mèng)”：“‘夢(mèng)’是因?yàn)樗笞杂桑驗(yàn)槲粗?、勇敢、冒險(xiǎn)和幻想；‘石頭’是因?yàn)樗男再|(zhì)，堅(jiān)固、結(jié)實(shí)……是通過(guò)對(duì)語(yǔ)言、詞匯、語(yǔ)法孜孜不倦的錘煉得來(lái)的?！?1這一文學(xué)范式在賈夢(mèng)瑋的創(chuàng)作中，經(jīng)由其人格與學(xué)養(yǎng)的同構(gòu)，獲得了頗有機(jī)緣的在地闡釋。其文之“瑋”，是為根基，超越磐石之堅(jiān)，而臻美玉之質(zhì)，其智性維度，體現(xiàn)于深厚的閱讀與考辨，鑄成其嚴(yán)謹(jǐn)沉雄的思想骨架；其倫理維度，規(guī)定于“赤子之心”的為人品格，奠定其悲憫真誠(chéng)的價(jià)值底色?；趦?nèi)在質(zhì)素之堅(jiān)，夢(mèng)是其精神坐標(biāo)系內(nèi)展開的靈魂遠(yuǎn)征，并非無(wú)根的遠(yuǎn)游，而是有思想重力的主體性自由，即“不系之舟”在勘探歷史與人性疆域時(shí)，所能抵達(dá)的智識(shí)深度與情感半徑。賈夢(mèng)瑋的散文創(chuàng)作，超越了個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與時(shí)代藩籬的局限，在主體性精神場(chǎng)域中實(shí)現(xiàn)無(wú)限拓延，由此構(gòu)建起貫通遠(yuǎn)古、近世、今生的復(fù)調(diào)性認(rèn)知維度，其深層旨?xì)w乃在于對(duì)人間肌理與生命縱深的探勘。此般圖景，正是其古今融通、情思共冶的獨(dú)特理路所鑄就，以現(xiàn)代意識(shí)激活歷史幽情，于古典氣韻中涵泳世俗日常，復(fù)于時(shí)空疊錯(cuò)處重塑記憶之綿延，不僅彌合了時(shí)間與文化的表層斷裂，更深切揭示了人性恒道。其寫作實(shí)踐校準(zhǔn)了既有關(guān)于作家與時(shí)代互動(dòng)關(guān)系的認(rèn)知，且拓寬了散文作為智性與情感共載之文體在知識(shí)生產(chǎn)與人文觀照維度的邊界，進(jìn)而為當(dāng)代散文乃至整個(gè)文學(xué)場(chǎng)域，提供了一份兼具深度思辨與廣闊人文視野的珍貴范式。

注釋：

1 參見[法]柏格森《時(shí)間與自由意志》，吳士棟譯，商務(wù)印書館2009年版，第74—77頁(yè)。

2 參見賈夢(mèng)瑋《歷史的情感成本——〈鐘山〉的“個(gè)人史”敘事》，《小說(shuō)評(píng)論》2009年第2期。

3 參見[德]韓炳哲《美的救贖》，關(guān)玉紅譯，中信出版集團(tuán)股份有限公司2019年版，第95頁(yè)。

4 賴香吟：《天亮之前的戀愛》，INK印刻文學(xué)生活雜志出版股份有限公司2019年版，第27頁(yè)。

5 李澤厚：《世紀(jì)新夢(mèng)》，安徽文藝出版社1998年版，第506頁(yè)。

6 [墨西哥]奧克塔維奧·帕斯：《泥淖之子：現(xiàn)代詩(shī)歌從浪漫主義到先鋒派》，陳東飚譯，廣西人民出版社2018年版，第17—18頁(yè)。

7 賈夢(mèng)瑋：《一燈如豆，最晚熄滅的那是我的光；赤子之心，失去了干什么都干不好》，《青年報(bào)》2021年6月14日。

8 元好問(wèn)：《楊叔能小亨集引》，《元好問(wèn)全集》（第36卷），山西人民出版社1990年版，第38頁(yè)。

9 胡夢(mèng)華：《絮語(yǔ)散文》，《小說(shuō)月報(bào)》第17卷第3期。

10 李舫：《“我的朋友賈夢(mèng)瑋”——賈夢(mèng)瑋其人其文》，《文藝報(bào)》2025年5月7日。

11 [比]菲利普·圖森：《急迫與忍耐》，曾曉陽(yáng)譯，湖南文藝出版社2014年版，第13頁(yè)。

[作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院]