云頭花朵

云片糕名字極好。云白似衣，白衣勝雪，像有白衣女子翩然而過，留下幾分惆悵，香風(fēng)飄忽，也留下一些歡喜的痕跡。吃云片糕，就是白衣女子手拈白云，青藍(lán)的瓷盤上，白云氤氳，心頭甜蜜。吃了一口，頗甜，再吃了一口，還是甜。醒來，卻是夢。沒錯(cuò)，少年時(shí)，夢中常出現(xiàn)云片糕。

我鄉(xiāng)南大別山，云片糕曾屬頂級糕點(diǎn)，是窮家春節(jié)待客的頂配。艷艷紅紙包著的長條，狀如一方鎮(zhèn)尺，紙色如柿，如石竹，祥和熱鬧。兩層紅紙剝開，露出白玉之軀。好的云片糕極薄，輕逸如蟬翼?？蛠?，方桌上擺個(gè)牡丹果盤，薄薄的云片斜倚著霜果、麻球、麻餅，有種出塵之美。霜果橢圓雪雪白白，麻球金黃白芝麻點(diǎn)點(diǎn)，麻餅焦黃黑芝麻點(diǎn)點(diǎn)，也有幾顆花花綠綠的糖果?？妥?，吃一粒糖，又捻一塊云片，吃得我和妹妹心疼。記憶潮水一樣消逝了，水落石出，花開富貴，酡紅的枝頭托著云片，春意起了八分。

在廣東潮汕，云片糕稱為書冊糕，狀其薄其形，我覺得吃了能生文氣，宣紙冊頁，紙書冊頁，必有文神照拂靈魂。江蘇窯灣，云片糕稱為桂片，桂子貴子，嘉吉得讓人奮勇，一定要多吃幾口。湖北建始花坪，云片糕又稱為桃片糕，人面桃花，桃花人面，哎，村南無限桃花發(fā)，唯我多情獨(dú)自來，差不多是往事了。

香糯米，白糖，豬油，香油，這是云片糕制作的必配。浸泡、陰干、炒制、磨粉、切片，耗時(shí)數(shù)月至半年。當(dāng)年鎮(zhèn)上供銷社食品廠里，十來個(gè)大缸浸著糯米，半缸水，半缸米，日曬月灑，米白水清，風(fēng)里米香和微臭交織，又正又邪的樣子。

糕者，有米有羔，米羔璧合。羔，烤羊，松軟酥嫩。吃糕不免喪志，實(shí)在是太松軟酥嫩，輕抿一口即化，人心如何不婉約，別有情腸。白居易說，移座就菊叢，糕酒前羅列。重陽節(jié)，又是酥糕，又是美酒，又是樽前想見的人，快樂得真的沒救了。

白云升遠(yuǎn)岫，云自無心水自閑；身與白云輕，白云一片去悠悠，大約是云片糕的前世今生。老先生豐子愷《胡桃云片》里說，因切割時(shí)核桃、胡桃等方位各異，以致云片里像鳥飛焉，獸行焉，春花秋果栩栩焉，五福吉祥。

云片糕的白是米白，云片糕的香是米香。米粒恩重，米飯養(yǎng)身，一日三餐，飯是根本。我鄉(xiāng)的云片糕中間，常嵌著芝麻粉、核桃仁、瓜子仁、紅綠絲，像墨畫悠遠(yuǎn)，像水彩暈染，一片生機(jī)，無邊活潑。

江浙滬以糕為名的名品，數(shù)不過來。其中的梅花糕、桂花糕、腳踏糕，尤讓人驚艷。不過較之云片糕的繁復(fù)，它們更接近年糕的制法——蒸熟而已，盡管可能三蒸三晾。

春節(jié)已至，吃云片糕的季節(jié)到了。拜年往舅家、姐妹家、媳婦娘家，七大姑八大姨家，新朋老友家，云片糕必不可少，糕來糕去，高來高去，祝福聲如紅燈籠如噼里啪啦的喜慶鞭炮。有人說，坐在藤椅上，一邊撕著云片糕吃，一邊聽著昆曲，妙不可言。昆曲又稱水磨調(diào)，頗合云片糕的脾氣心性。我看云片糕，簡直云頭花朵啊，像白白胖胖的年畫娃娃，頭扎幾朵牡丹花。云頭花朵，牡丹花兒紅，牡丹花兒美，錦繡了十萬尋常人家。

拜年記

多年前舊事了。除夕剛過，春風(fēng)還沒綠起，初二初三，初五初六初七八，六七歲的我，天天吵著要去拜年。扎一個(gè)歪小辮，穿一件花布褂，內(nèi)里緊裹著破棉襖。棉襖是真破，稍不留神，一縷一縷的棉絮，會(huì)從豁口鉆出來掛在身上，像極了戲中媒婆，就差臉上沒涂厚厚一層胭脂水粉，但我依然屁顛屁顛的。爸媽纏不過，只好讓我跟著爺爺奶奶，挨家挨戶串親戚。那個(gè)開心的勁頭，形容不出。正月天寒，山路凍得硬邦邦，一路上我麻雀一樣嘰嘰喳喳，興沖沖趕了個(gè)三五里七八里，還有半里地就炸開嗓門喊大舅爹爹、大舅奶奶、二姨爹、二姨奶奶之類的，驚得光禿禿樹枝上真的麻雀烏鴉一哄而散。親戚大概在尖耳聽動(dòng)靜，聽到喊聲趕忙迎到稻場口，對爺爺奶奶親熱問好，拱手致意，說些吉利話。大多數(shù)親戚的泥磚房子破爛不堪，墻壁上布滿土蜜蜂鉆的眼孔。甫一進(jìn)門，冷風(fēng)灌進(jìn)來，親戚立即請我們到屋外烘火曬太陽。屋檐下或稻場上，凳子、椅子或馬扎早已擺整齊，親戚用手撣撣灰，熱情請坐。我們坐下后，親戚從那種老式竹編的熱水瓶里，倒出濃稠的黃大茶，用小搪瓷缸子裝，一人一瓷缸，熱茶很香，呼呼幾大口潤喉得很。我不錯(cuò)眼盯著親戚，等他回屋端出竹編或草編的糧栲，糧栲黑乎乎的，圓形外沿圈著一層灰褐老布，哎呀，里面全是炒熟的瓜子花生，那種香啊十分響亮。糧栲里有個(gè)小盤子，親戚挖一小盤瓜子花生，再挖一小盤，裝進(jìn)我們的口袋。通常我的口袋里會(huì)多一點(diǎn)。我鄉(xiāng)習(xí)慣把口袋稱為荷包。才吃了幾粒，嘴里還沒香透，奶奶就拿出大手帕，嗔怪爺爺?shù)暮砂袀€(gè)窟窿，還是把瓜子花生包著吧。爺爺很爽快，我搖晃著歪小辮，嘟著嘴不太情愿，從荷包里掏出一小把，奶奶看著我，就磨蹭著再掏出了幾顆。好了，差不多了。奶奶也不揭穿，把裝著瓜子花生的手帕扎起四角，放進(jìn)隨行的袋子里，可以留著回家待客。每張凳子旁都備有一個(gè)大火爐或者火桶，旁邊的骨牌凳上架了一個(gè)搪瓷或塑料果盤，盤面上印著紅紅的牡丹桃花梅花，喜氣富貴的，一小格兒一小格兒的，里面擺著瓜子啊、花生吶、麻球哇、霜果呀，還有五顏六色的那個(gè)叫花豆的。還有芝麻餅，切好一塊一塊的，甜死個(gè)人。啊，如果有云片糕，有咸生姜，多好，又甜又咸，又軟又酥，又嫩又脆。大人圍著果盤閑聊，我們小孩子就在旁邊打打鬧鬧，不時(shí)從果盤里抓幾粒糖幾片糕，嘴巴不停，吵鬧不停，有的凍得哆嗦的還拖著鼻涕。天真的是特別特別冷，屋檐下掛著很長很長的那種冰溜子，晶瑩剔透，被太陽曬著也不急躁，慢慢融化，屋檐滴滴答答的，水滴要是不小心滴進(jìn)了脖子，那個(gè)冷啊會(huì)鉆進(jìn)骨髓。稻場上全是泡乎乎的碎冰。我們就喜歡用腳踩，踩下去發(fā)出咯吱咯吱的聲音，特別好玩。過了一會(huì)，親戚家的煙囪開始冒煙，乳白的炊煙被冷風(fēng)吹得七零八落，飄飄渺渺，從屋頂往天空趕路，樣子特別漂亮。廚房里的飯菜香氣躥出來，在我們的鼻端縈繞一會(huì)兒，擴(kuò)散到野外，引得一只野狗跑來了。這時(shí)我們的臉上洋溢著幸福，再看看爺爺奶奶和我的手，黑漆漆的，但一點(diǎn)兒都不覺得臟。吃過有臘肉、豬肝片和雞湯的拜年飯，太陽一曬，回家的路冰化了，成了爛泥塘，鞋子裹著的濕泥越來越多，越走越重，沉甸甸的甩都甩不掉，實(shí)在抬不起腳時(shí)，我學(xué)著爺爺奶奶的樣子，找一塊棱角石頭，將鞋底上的泥刮啊刮，這下真輕松了。但重新走沒多久，鞋子又成了“泥糊狗”，我這時(shí)趁著奶奶不注意，偷吃幾口瓜子花生，心里依然雀躍得很。不久我的眼皮開始打架，瞌睡上來了，爺爺只好背著我走。我趴在爺爺背上，睡得真香，什么時(shí)候到家的，不知道……

以上是一個(gè)女孩關(guān)于1980年代末期春節(jié)的敘述。

一轉(zhuǎn)眼，我們都是四五十歲的人了。她說，炊煙，果盤，火爐，家長里短，慢悠悠、暖洋洋的時(shí)光，真難忘啊……我想笑話她，那時(shí)你也拖著鼻涕吧，像一只小饞貓。人真是很古怪，為何消逝了的總覺得美好?；蛟S就是因?yàn)椴豢赏旎兀呐虑耙幻氲氖?，走了就是走了，就是過去的一剎那。所以要珍惜當(dāng)下，每一次都是緣分，你們說呢。

霜果記

秋風(fēng)吹動(dòng)清游少年影像。觀明堂山遠(yuǎn)峰，影影綽綽。偶見路邊院落伸出一棵清瘦的柿樹，紅果燦然，柿柿如意，如霜落苦寒，仍未脫稚子之心。

霜降之果，多染人間霜色。唐人韋莊詞句“壚邊人似月，皓腕凝霜雪”，說的是美人膚色如雪。雪美人如霜果，懷清霜之氣，披一肩冷月。凜凜如霜，故雪美人隨便惹不得。

我吃的是美味霜果。如霜白的家常點(diǎn)心，半個(gè)拇指大小，色澤瑩瑩，入口松脆，如嚼秋霜。甜蜜中浮起糯米陳香，風(fēng)情絡(luò)繹。白帽霜果是童話里的拇指公主，白裙璀璀，擱在藍(lán)花瓷盤中，欲說還休，欲說嬌羞。舊日白帽供銷社食品廠，選取上等糯米，水浸半年后碾磨成粉，蒸煮后分切成形，制作料坯，至秋冬放精煉植物油中，低溫初炸成型，再高溫膨大，至顏色金黃，酥脆可口，裹以糖漿，后拌特?zé)挵咨疤牵闶谴汗?jié)的喜慶糕點(diǎn)，與麻餅、麻球、柿餅、紅棗、大白兔奶糖一道，與紅艷艷墨色淋漓的手書春聯(lián)一道，和氣生財(cái)，自擁滿屋別樣繁華。

植物中霜果繁多，經(jīng)霜愈甜。仿佛人心里，苦盡甘來。我在售賣霜果的簡陋鋪?zhàn)永?，聽老收音匣子中黃梅戲《天仙配》，男主、放牛窮小子董永愛情的悲樂哀喜，人仙殊途，董永前路漫漫。開鋪?zhàn)拥纳n發(fā)老頭，似乎對買賣并不在意，雙眼微瞇，五指在木柜上隨曲子輕叩，篤篤聲中他入了戲。

叫霜果的點(diǎn)心，姊妹系列里有麻球。工序大致類似，后期略有不同。白芝麻粒星星點(diǎn)綴，似大珠小珠落玉盤。盤盤是舊時(shí)天氣的霜雪。那時(shí)守歲嘻嘻鬧鬧，鞭炮不時(shí)鬧響。墻角一堆熊熊松火，暖得人臉生輝，日子生金。瓜子、花生、霜果、麻球、水果糖，在果盒里堆如小山，我們勤快的牙齒不辭勞苦。待清晨推開鄉(xiāng)村木門，抬望對面山，皚皚雪意中有舊枝新芽放春。