我自認(rèn)為是一個(gè)比較了解彭敏語(yǔ)言藝術(shù)的人。比如，我現(xiàn)在給他的微信備注依然是“彭敏老娘拼了”——這應(yīng)該是他參加央視《中國(guó)成語(yǔ)大會(huì)》時(shí)的名場(chǎng)面，比賽時(shí)給自己鼓勁弱弱地嗷了一嗓“老娘拼了！”可見(jiàn)我把這些彭敏經(jīng)典小物料盤(pán)得有多熟。再比如我真的細(xì)讀完了彭敏之前出版的講古代詩(shī)人故事的著作《曾許人間第一流》，并五顏六色寫(xiě)了大量批注，雖然多為“哈哈哈哈哈哈！”對(duì)此彭敏頗為震驚，說(shuō)他以為文學(xué)圈贈(zèng)書(shū)大家一贈(zèng)一收皆是人情世故，沒(méi)想到有人真的會(huì)細(xì)看，并表示下一本書(shū)要叫《曾許人間第二流》。

要我概括的話，我覺(jué)得彭敏無(wú)論是日?？谡Z(yǔ)，還是文學(xué)語(yǔ)言，乃至那顆日漸明亮的飽滿腦瓜內(nèi)的深層思維方式，都可以被概括為——極高超幽默天賦與極恐怖博聞強(qiáng)識(shí)雜交出來(lái)的一株雙螺旋奇葩。其博聞強(qiáng)識(shí)，大概已經(jīng)不用我贅述了，作為在央視各色語(yǔ)言文化類節(jié)目殺了個(gè)七進(jìn)七出的男人，說(shuō)他在這方面全國(guó)首屈一指大概十分客觀。至于幽默感，跟彭敏活體，啊不，本尊聊過(guò)天的人，大概都有這種笑穴被反復(fù)輕攏慢捻抹復(fù)挑的肌肉（蘋(píng)果?。┧嵬粗?；其人也因?yàn)檫@語(yǔ)言藝術(shù)，被并不富裕的詩(shī)歌圈反復(fù)抓壯丁拉去主持各類詩(shī)歌活動(dòng)（或許網(wǎng)上能找到不少視頻，可以驗(yàn)證我此言非虛），并被趙汗青單方面盛贊為“詩(shī)壇撒貝寧”。

這種博聞強(qiáng)識(shí)輔以幽默天成的稟賦，讓這類寫(xiě)作幾乎是彭敏得天獨(dú)厚的舒適區(qū)。說(shuō)“這類寫(xiě)作”，是因?yàn)槲乙粫r(shí)竟難以對(duì)《我是人間惆悵客》這類作品給出一個(gè)明確的文體定義。這些關(guān)于曹植、李白、唐伯虎、納蘭性德生平及作品的“評(píng)傳”類文字從文學(xué)角度該如何定義——畢竟，小敏這波可是被放進(jìn)“新北京作家群”里了，所謂“必也正名乎”——它們似乎可以算較為典型的“文人掌故”式學(xué)者散文，從這一角度上，我們甚至可以長(zhǎng)臂一抻，扯進(jìn)總會(huì)跟“新北京作家群”買一送二式出現(xiàn)的“京派”“新京派”這種概念。在圖書(shū)市場(chǎng)上，可能會(huì)被定位成“文學(xué)史科普讀物”，從而獲得斐然之銷量，但因?yàn)閳?zhí)筆者彭敏的巧舌趣爪，還被寫(xiě)出了幾分歷史演義類小說(shuō)的滋味。再夸張一點(diǎn)，基于作品里對(duì)史料處理的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，我們也可以說(shuō)這何嘗又不算一種非虛構(gòu)寫(xiě)作……

這幾年隨著新媒體的崛起，“融媒體”一詞越來(lái)越高頻出現(xiàn)，而我以為，彭敏的這類寫(xiě)作也呈現(xiàn)出了一種“融文體”的風(fēng)格。除了上述特點(diǎn)，有時(shí)甚至還能乍現(xiàn)一兩筆敏哥本人雅趣或惡趣，比如之前寫(xiě)辛棄疾的那篇《我的時(shí)代，得了軟骨病》，結(jié)尾猛猛一頓“曲終奏雅”，一定不要讓辛棄疾英雄氣短地瞑目著，一定要詳細(xì)講述一番辛棄疾給女性親屬寫(xiě)的祝壽詞，夸人家是觀音菩薩西王母，八十大壽貌若十八……凡此種種，頗有小品隨筆之態(tài)，我們不妨把這種寫(xiě)作暫稱為一種“融文體的快樂(lè)文學(xué)史”——是的，快樂(lè)。大家都是文學(xué)工作者，誰(shuí)也不用瞞著誰(shuí)，實(shí)話實(shí)說(shuō)就是，這年頭許多文學(xué)作品就是要認(rèn)真揪著自己頭皮調(diào)動(dòng)起十足的專業(yè)精神才能看完。而彭敏的這些文章不是，它能讓你吃瓜啃棗一般，嘎吱嘎吱地就嚼完一篇。讀者嚼完，讀者點(diǎn)頭，讀者吧唧嘴——這怎么不叫美德呢？！

彭敏寫(xiě)的這些詩(shī)人，有些我自認(rèn)為了解絕不比他少，不僅是教育背景的相似，也是一些文學(xué)史花癡追星（雖然這星死了千百年）的童子功。比如曹植和納蘭性德。所以在讀這部分時(shí)，我會(huì)不自覺(jué)帶上一絲審視和挑刺的眼光。最終我判斷，彭敏順利通過(guò)了本粉絲的嚴(yán)格審閱。而且，從中我發(fā)現(xiàn)了彭敏寫(xiě)作中的兩點(diǎn)可貴之處。一個(gè)是對(duì)“野正兼?zhèn)洹笔妨系牟┎膳c鑒別，比如講到“曹丕毒殺曹彰”這一很多人都確信的“史料”，彭敏就沒(méi)有貿(mào)然引為正史，而是強(qiáng)調(diào)這是《世說(shuō)新語(yǔ)》（在《四庫(kù)全書(shū)》里被歸為“小說(shuō)”一類）里的說(shuō)法，同樣還有“七步詩(shī)”可能也是后世演義。這種嚴(yán)謹(jǐn)不禁令本三曹女粉微笑頷首——畢竟，曹丕后世風(fēng)評(píng)實(shí)在毒壞得有些離譜了，網(wǎng)上已經(jīng)有人總結(jié)出了，在百度輸入“曹丕毒死”后面能關(guān)聯(lián)出一大堆“曹丕毒死了曹沖”“曹丕毒死了孫策”“曹丕毒死了多少人”……被網(wǎng)友戲稱“大魏第一絕命毒師”。還有寫(xiě)唐伯虎的那篇里對(duì)涉及到的科場(chǎng)舞弊案各方說(shuō)辭記載的把握，可以看出彭敏寫(xiě)文固然嬉皮笑臉，對(duì)戲說(shuō)的尺度卻還一直手拿把掐。另一點(diǎn)，是彭敏對(duì)文學(xué)史人物有自己不流俗的判斷。最典型的一處，評(píng)價(jià)納蘭性德。彭敏說(shuō)：“現(xiàn)在很多人喜歡把納蘭塑造為為情所生、為情所困、為情而死的絕世情種，這是今天過(guò)度膨脹的‘愛(ài)情敘事’所派生出的時(shí)空幻象”，鄙人深以為然。我必須如實(shí)交代，其實(shí)我對(duì)古代文學(xué)的“文學(xué)史第一初戀”式啟蒙還真是小時(shí)候讀的納蘭性德評(píng)傳類“二手文獻(xiàn)”，所以對(duì)于這一套糖水味、市場(chǎng)化的古代情種人設(shè)非常熟悉，也不乏警醒（還有另一位常被塑造為古代情種的是倉(cāng)央嘉措……倆人名字跟在搞對(duì)仗似的）。所以彭敏的寫(xiě)作，以及他清醒的判斷，讓我不禁充滿家長(zhǎng)氣地慨嘆“現(xiàn)在孩子吃得真好！”也想充滿廣告商精神地鼓吹，大家多多購(gòu)入小敏著作啊，買不了吃虧買不了上當(dāng)！

當(dāng)然，回歸到彭敏寫(xiě)作里最核心最美德最惹人流連的品質(zhì)：“快樂(lè)”。他文章里的搞笑瞬間一時(shí)難以盡述，而且我懷疑都羅列出來(lái)有劇透之嫌，干脆就引用一小段我最欣賞的他模仿辛棄疾口吻婉拒迷妹示愛(ài)的話吧：“已經(jīng)有倆了家里，請(qǐng)回吧各位。沒(méi)錯(cuò)，山東人我是?！睂?xiě)得真不錯(cuò)啊彭敏他，請(qǐng)入坑吧各位。沒(méi)錯(cuò)，山東人我也是。