老人瘦得不成樣子了，他有時抬起手臂都不相信那是自己的，原來它有樹干那么粗壯，現(xiàn)在卻像枯黃的雞爪子，而且越來越?jīng)]力氣。牧馬人有一天拿不動套馬桿，屬于他的太陽就落山了。老人知道自己只剩下了天邊的一抹余暉，可他一點兒不擔心，更不害怕，他要望著那抹余暉慢慢燃盡，望著頭頂上的星星一顆一顆升起，黑夜一點一點聚集。

女兒伊拉從很遠的城市趕回來，還有女婿、外孫。他們責怪老人：“病這么重了，為啥不去醫(yī)院？”

老人說：“我知道自己怎么回事，那是胸腔里長了塊石頭，它墜得我心尖疼呢，讓我喘氣像拉風箱一樣費勁兒?！?/p>

“那就得看醫(yī)生啊！”伊拉說。

“可我不想讓肚皮上挨刀子，再說，挨刀子也沒用?？磥砦业檬帐笆帐叭ヒ娔愕念~吉（母親）了，是薩日娜想我了，要我陪她去呢。”

“額吉沒了那么多年，早該往生了，你還是好好陪我們吧。”伊拉說。

“不，不，你額吉臨終前就和我說好的，她會一直等著我，我倆要一起托生，然后再也不分開了?！?/p>

伊拉在大都市生活，哪里肯信這種荒唐的話，可老人倔強得十頭牛也拉不動，任憑她怎么勸說，也無濟于事。

“我準備好去見你的額吉了，誰也不要拖我的后腿……”

老人這么說就這么做了。他開始安排后事，先是把經(jīng)營多年的羊群賣掉了，無論種羊、基礎母羊還是當年的羊羔，一只不留，還有二十幾頭牛，連大帶小，一頭沒剩。兩條牧羊犬也送了人，牧人家的狗通人性，賴著不走，老人親自把它們抱到老友的皮卡車箱里，系在欄桿上，眼見著車子揚長而去。

這樣也好，伊拉想，老人放牧了一輩子，勞累了一輩子，早不該再養(yǎng)這些牲畜了。

拴馬樁上還拴著一匹叫作恰干的白馬，那是老人的坐騎，它和主人一樣老了，渾身的毛色都變得灰突突的。

“阿爸，它怎么辦？”伊拉問。

“恰干嗎？我另有打算，”老人說，“有一天，它會帶我走的?！?/p>

“帶你走？去哪兒？”

“去找我的馬群?！?/p>

“你還想著放牧嗎？阿爸?！?/p>

“不，不，”老人說，“我的馬群，我已經(jīng)把它們送去了莫林杭蓋。我要騎著恰干去找它們，和它們會合。”

“莫林杭蓋？”伊拉正往爐灶里添牛糞，不禁抬頭望向阿爸。

“是的，沒錯，”老人詭秘地笑了笑，“這會兒它們應該正用蹄子刨莫林杭蓋山坡上的春雪呢。”

伊拉從小就聽說過那個山谷，那是族人放生馬的地方——牧人家為子女慶生，或為死去的親人求得來生福報，都會放生一匹或幾匹馬到莫林杭蓋，那里據(jù)說云遮霧繞，山澗深幽，松林蒼翠，有吃不完的牧草，飲不盡的甘泉，那是馬兒的天堂。

“嘖嘖，莫林杭蓋只是個傳說，你把馬群趕到傳說里去了嗎？”伊拉舀了一碗奶茶給老人，自己也舀了一碗，噗噗地吹碗上的熱氣?！霸僬f，也沒人能找到去往那里的路?！?/p>

“伊拉，那個山谷真的存在，我親眼見到的……是馬群引領的我，馬兒識途，它們憑鼻子就能嗅到那里彌漫的馬群氣味兒……”

阿爸這么說，伊拉只當他病糊涂了。既然勸不動老人，女兒一家也決計不走了，他們留下來，要陪老人度過最后的時光。

“伊拉，我夢見薩日娜了，你從沒見過面的額吉，她問你們好呢……”

伊拉是老人抱養(yǎng)的孩子。老人年輕時就死了妻子，一輩子再沒找女人。起先，有好多媒人給介紹，也有女人主動向他示好，都讓他婉言謝絕了?！八_日娜答應過等我的，我也答應過薩日娜去找她，我不能食這個言。”為了表明決心，他開始四處要孩子。一個單身漢，一個鰥夫，卻到處要孩子，朝這個要朝那個要，周邊嘎查誰家有新生兒，他都要去問問。最后問到了一戶人家，他們搬到草地來，就是為了生個“帶把”的，結(jié)果生了一堆“丫頭片子”，伊拉是個早產(chǎn)兒，也是他們的第五個女兒，那家的父親把她遞給牧馬人，像遞個小貓崽子似的，說：“這個你拿去吧?！彼桶岩恍K冰似的伊拉揣在心口處，直到把她暖熱，直到用馬奶將她養(yǎng)活。

“伊拉，你額吉的模樣一點兒也沒變，還是年輕時那樣，我卻成糟老頭了，可她一點兒也不嫌棄我，直沖我笑，向我招手，她的笑容比蜜還甜呢……”

老人天天念叨這些，伊拉左耳聽右耳冒，兩三年沒有回家，她內(nèi)心感到虧欠阿爸。沒有女人的家，表面看著沒什么，其實已經(jīng)到處藏污納垢了。她把老人的衣服被子鍋碗瓢盆，能洗涮的統(tǒng)統(tǒng)洗涮了一遍，又和丈夫一起里里外外一通收拾，該修補的修補，該掃除的掃除，好像老人能一直活著，他們要打持久戰(zhàn)一直陪下去似的。一日三餐也變著花樣為老人做著吃，老人卻沒有任何胃口，整天朝著日落的方向眺望，或者手捻佛珠，為妻子超度。

“人會有靈魂嗎？”伊拉問丈夫。她清洗著老人的手帕，那上邊染著一塊又一塊的血跡。

“魂魄乃人之精氣，氣血不足、肝陽上亢、心膽氣虛，人就會六神無主，此時需服逍遙散……”男人是教中醫(yī)的教授，用白皙的手指敲著桌面。

“我在問你，人有靈魂嗎？”

“這個，這個超出了我的學科，你知道，我是純粹的唯物主義者。”男人扶了扶兩片瓶底似的眼鏡。

“阿爸死活不去醫(yī)院，我們該怎么辦？”伊拉說，“我這個養(yǎng)女不能坐視不管，不能讓族人看笑話?！?/p>

“我們可以試試中醫(yī)……”

老人拄著拐杖，一手牽領著白馬恰干，腳步蹣跚，走向黃昏的雪原。十幾歲的外孫跟在他的屁股后頭。

“那嘎阿布（姥爺），你真的見過莫林杭蓋？”外孫好奇地問他。

“當然是真的嘍！”老人撫摸著男孩的頭發(fā)。

“你把馬群趕去了那里？”

“是啊，那是去年秋天，我的胸腔里還沒這么火燒火燎，趁著還能喘得上氣來，我與馬群說，阿爸老了，放牧不動了，要把你們放生到莫林杭蓋，你們愿不愿意去呀？先前馬群還舍不得主人呢，圍著我咴咴地叫，我就一邊為它們梳理鬃毛，一邊與它們說，放心吧，過不了多久我就會找你們?nèi)?，到時還要拜托你們，讓我托生成一匹健壯的馬駒子呢。頭馬好像聽懂了我的話，這才沖我揚了揚脖子，點點頭，隨后，它帶領馬群開始向太陽落山的方向奔去。我騎著白馬恰干跟在它們的后面，走了一程又一程，不知穿過多少道牧人的網(wǎng)圍欄，越過多少條小溪、河流，翻過一片又一片草灘、戈壁、山崗，在一個太陽剛剛升起的早上，隨著馬群的叫聲，我望到了云霞下邊的那片遠山，像一群在霧氣里奔跑的駿馬，晨光照射在那里，讓那個山谷金燦燦的。就要近到谷口了，馬群忽然停下腳步，紛紛轉(zhuǎn)頭看我，又圍著我像陀螺一樣轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，這才一匹接著一匹跑進山谷去，只留下一陣陣飛揚的塵土。按族人的規(guī)矩，莫林杭蓋只有馬兒可以進入，我只能止步……”

“可真棒，那嘎阿布?！?/p>

“說起來，我還有一個秘密呢，”老人用一根手指豎在鼻前，四下張望了一番，這才壓低了聲音，“這是天機，不可泄露的，你知道就行了。我和薩日娜約好的，要一起托生，我們要托生成兩匹馬駒子，沒錯，是兩匹馬駒子，就在莫林杭蓋的馬群里，然后我們再也不分開了，到時我們一同食草一同飲水，我們還要在山谷里像風一樣地奔跑呢?！?/p>

“嚯，人可以變成馬嗎？”男孩瞪大眼睛。

“世間有六道輪回，有的人去了天堂，有的人修成了阿修羅，有的人又轉(zhuǎn)世成人，來受人間的離別和疾苦，而有的人無所求，就走了牲畜道……所以，人的來生是可以托生為馬的?！崩先俗呱弦魂噧壕蜌獯跤?，接著又一陣兒劇烈的咳嗽。“我和薩日娜之所以喜歡馬，是因為馬和牛羊不一樣，馬是最純凈的生靈，它們只喝最干凈的水，生下來就喜歡遠走，踏遍山川，去尋找最好的草場、清澈的水源……它們在草原上，就像天上的鷹一樣自由自在呢?！?/p>

外孫眨巴眨巴眼睛，似懂非懂，“聽起來不錯，那要什么時候呢？”

“我的孩兒，我在等著時機呢。過不了多久，春雪就會融化，小草就會發(fā)芽，到時，五畜分娩，白馬恰干就會馱著我去莫林杭蓋，我和薩日娜就會在那里重新降生的?！?/p>

老人說要和妻子一起變成兩匹馬駒，這是件多么新奇的事兒，男孩開始期盼這個奇跡的發(fā)生。他替老人數(shù)起日歷，每過一天，男孩就把頁碼劃過鐵環(huán)翻到背面去，好像日子是一張薄紙，白天是它的正面，夜晚是它的反面。而等待對于老人來說，就像一根蠟燭在不斷地燃著，眼見著它一點點枯萎、一點點熄滅。每當精神頭稍好一些，老人便強撐著一身瘦骨，手扶蒙古包的哈那墻一步一步挪到戶外，他一邊用那塞滿了石塊的胸腔狠吸風里的味道，一邊與外孫說些不著邊際的話：

“嚯咦，這風里都有大海的腥氣了，它要給春雪里面撒鹽呢……

“……云雀鳥和燕子就要飛回來了，我的耳朵不中用，可我嗅到它們的叫聲了……

“……瞧瞧吧，那條河里的冰排和冰排打起架來了，魚兒也都冒出頭來放屁嘍，那是它們餓了一冬天就要開始進食了……”

那段時間，伊拉和丈夫四處淘來各種偏方、藥方，熬成臭烘烘的黑湯汁喂給老人，老人不是將其弄灑就是將藥碗打翻，氣急不過，就用拐棍趕他們滾蛋，讓他們夫婦搬到隔壁的蒙古包去住。

“你們不要再來煩我了，也不要出現(xiàn)在我面前?！?/p>

“阿爸，我們這是為你好！”伊拉聲嘶力竭地說。

“我不要你們的好，”老人鐵青著臉，渾身顫抖，“你們要是有孝心，就讓我消停幾天，我只要外孫陪著我就夠了?！?/p>

沒有辦法，伊拉在包外啜泣了半天，最后也只能依著老人。

“我的外孫，”有一天凌晨，老人忽然急急地將男孩喚醒，“知道嗎？剛剛我看到了薩日娜，她就要投胎了，那是一匹沒有烙印的天生就在莫林杭蓋的母馬，剛剛五歲的棗紅色的母馬，它去年秋天揣的駒子……我也看中了一匹栗色馬，它在我放生的馬群里，咴咴地叫來叫去，正呼喚我投生呢……”

“那嘎阿布，你就要走了嗎？”

“是的，你快扶我起來，不要驚動伊拉他們，我這就要去莫林杭蓋?！?/p>

天邊的云還沒有被揭開，太陽還在沉睡。老人踉踉蹌蹌地來到拴馬樁前，白馬恰干默契地轉(zhuǎn)過身，迎接主人。老人上馬確實有點費力。他年輕的時候，馬在前面跑，他可以飛奔著跳上馬背，而如今呢，他需用那只雞爪一樣干瘦的手指哆哆嗦嗦地抓住馬鞍，再用另一只手將腳搬起來，放在馬鐙上，然后像青蛙那樣掰開腿向上攀爬，怎奈腿軟得像面條，幾次努力都沒能成功，后來是胖墩墩的外孫使出吃奶力氣，才將老人舉上馬背。

“那嘎阿布！”男孩在后面喊他。

老人調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，望向男孩。

“我再也見不到你了嗎？”

“會見到的，想我了，就去莫林杭蓋山谷……”

一陣寒風刮過，老人催馬奔跑起來，他感覺自己像根彈簧一樣，左右搖晃，那是他的一把骨頭壓不住馬背的顛簸呢。從自家營地出來，老人特意繞過山腳，以防被女兒發(fā)現(xiàn)，再往前走就是一片丘陵草地，去秋金黃的枯草還在掩蓋地皮上的新綠，而陽坡的積雪已然變黑，正融化成汩汩流淌的溪水。老人的心情忽然像這天空一樣明朗，他信馬由韁，就要奔向日夜向往的地方。突然間，白馬恰干一個激靈，揚著脖子停下腳步，原來是一群穿白衣服的人擋住了去路，隨之將他團團圍住。“你們是什么人？”老人慌了手腳。那些人卻不容分說，像捉一匹馬一樣將老人捉住。轉(zhuǎn)眼間，他仿佛真的變成了一匹老馬，對，就像他的坐騎白馬恰干。那幫陌生人抓著他的鬃毛，給他嘴里銜了鐵嚼，頭上戴了籠頭，一副重重的馬鞍扣在后背上，緊接著，有人給老人勒緊肚帶，讓他差點喘不過氣來。當他們又要用足絆銬住他的手腳時，老人怒不可遏了，“你們這些強盜，放開我！”他奮力掙脫，直撞到一片草地網(wǎng)圍欄上，崩裂的鐵棘將他層層裹纏，情急之下他大聲呼救……終于，他將自己喊醒，原來剛剛的一切只是一場夢。不過，眼前的現(xiàn)實更讓他驚詫，只見那幾個穿白大褂的人仍立在他的身邊，給他的渾身插滿了管子，一根“韁繩”連著他的手背，用針頭別著，另一頭拴在拴馬樁似的鐵桿上。

“這是哪兒？你們要干什么？”老人想抽出手來拔掉那些管子。

“您別動，”一個高個子白大褂俯下身和他說，“這里是ICU病房，您昏迷了，從馬背上摔下來，我們剛剛將您搶救過來。”

老人翕動了幾下干裂的嘴唇，他想問伊拉在哪兒，可白大褂們理解錯了，“對，我們已為您做過檢查，會盡快安排手術?！彼麄冋f。

“手術？”

“是的，您別急，老人家?！?/p>

…………

伊拉進來探視。

“我說過，我不想挨刀子。”老人聲音虛弱地說。

“阿爸，這次得聽我的，我是你的女兒，怎么能眼看著你得病不治呢，聽話，醫(yī)生說做過手術，咱就沒事了?！?/p>

“不，伊拉，我急著要去見你的額吉呢，你們放開我！”老人掙扎著欲起，被女兒按住了。“薩日娜就要降生了，那匹棗紅馬就要臨產(chǎn)，我也要去尋找我的母體了，那匹栗色的母馬正咴咴叫著等我呢……”

護士喚來家屬，讓他們到醫(yī)生辦公室簽字。伊拉與護士小聲叮囑，須臾，老人手腕上就多了束縛帶。

“媽媽，那嘎阿布說，你們不能給他動刀子，那樣他就沒法托生成馬駒了?！贬t(yī)生辦公室里，男孩也跟了進來，拽著伊拉的衣角。

“別聽那嘎阿布胡說，他那是病得胡言亂語呢。”

“媽媽，你聽我說，那可是真的……”

“閉嘴，”伊拉情緒焦躁起來，“我們要抓緊時間搶救那嘎阿布，他是我的阿爸，我可不能讓他托生成什么牛馬。”

高個子主治醫(yī)生遞給伊拉幾張紙，“……家屬同意的話，就在單子上簽字吧?！?/p>

“您剛剛說什么？那個東西擴散了？”

“是的，從片子上看，腎臟那兒有些模糊，還有脊骨處，如果有轉(zhuǎn)移的話，還要切除……”

“哦，”伊拉嘆息了一聲，“這個，這個我需要和家人商量一下……”

“伊拉，求你了，讓他們放了我吧，我不想被刀子切得七零八碎的?！?/p>

“伊拉，讓他們把這些管子拿掉，你聽到了嗎？”

“伊拉，你這個不孝的女兒，我白白養(yǎng)你這么大，你一點兒也不孝順，一點兒也不聽我的話……”

“伊拉！伊拉……”

我的外孫，你來了，你來給那嘎阿布松綁來了！還是我的外孫心疼我呵，對，幫我把這些管子全都拔掉，還有這個針頭，喲喲，我的胳膊腿被他們綁得好酸?。『蟊澈推ü梢岔训蒙?。外孫，不用你攙扶，我自己能下地，這會兒我渾身好像有力氣了，瞧，我不用拐棍也能走路呢，你說怕是回光返照，我的外孫，不，不，我的身子骨沒有伊拉他們想的那么壞，這是薩日娜保佑我呢，讓我能順順利利地騎著馬，去莫林杭蓋找她。嚯，我的外孫，你把恰干也幫我牽來了，你是偷偷把它弄到醫(yī)院后院來的嗎？好，等一下……嚯咦，你瞧我抬腿都不那么費勁兒了，我這次上馬是不是比上次強多了？對的，我也這么覺得，我好像一下子年輕了十歲，嗯嗯，人有盼頭就有力量！再見，我的好外孫，這次誰也別想阻攔我了，我要趁著夜色趕路，你怕我遇到狼群是嗎？放心吧，嘿嘿，我的馬鞍里藏著一把蒙古刀呢，你瞧我一點也不孤單，連月亮都在天上為我做伴呢，它要跟著我一起去莫林杭蓋。

今晚的月亮真夠圓的，是為了讓我和薩日娜團圓嗎？喲喲，你嗅一嗅這風里，濕潤得都能擰出雨水來了，迎面撲來的還有不知多少頃小草的香味兒。對了，薩日娜，你還記得嗎？也是這樣春草發(fā)芽的季節(jié)，羊群產(chǎn)下一只只白羊羔，牛群產(chǎn)下一頭頭“黑白花”“黃白花”，而馬群也不甘落后，不幾天屁股后頭就多了幾匹活蹦亂跳的馬駒子，緊接著薩日娜你就要分娩了，那是我們的第一個孩子，可也是我一生最后悔的事兒——都怪我呀，薩日娜，當初都怪我固執(zhí)，要是早聽赤腳醫(yī)生那順的話就好了……怎么？你說也不怪我？是你堅持要自己生的……不，怪我，怪我，那順摸過你的肚子，他說那個小東西屁股朝下，快生產(chǎn)時最好提前去城里的醫(yī)院，可那會兒我年輕，沒當回事……結(jié)果把你和孩子都害了……

“那都是過去的事兒，為這你已經(jīng)內(nèi)疚了一輩子，好在我倆又可以在一起了……”

“薩日娜？是你在說話嗎？你在哪兒？我怎么只聽到你的聲音，看不見你的人？”老人四處張望。

“我們說好的，在莫林杭蓋見面……”

嚯唉！我難道這么快就到莫林杭蓋了嗎？沒錯沒錯，我看到了那么多的馬，它們都在草灘里，左一群右一簇的，這里的牧草可真高啊，快把馬群淹沒了，怎么流水也會比馬群高呢？哦，原來那是山上流下來的泉水，白花花的泉水，那黑黝黝的是山林吧，看起來那么幽深，比哈達還長的霧氣飄在那里，真像仙境……

哦，薩日娜，那是你嗎？離我不遠的那個馬群里，那匹棗紅母馬身邊的小紅馬駒，剛剛出生的小紅馬駒，像一團火在跳動似的，是你嗎？如果是你的話，你就沖我點三下頭……嚯咴，真的是你啊，我的薩日娜，你讓我找得好辛苦喲……你長得可真漂亮，紅彤彤的毛色，四蹄高高，脖子比野百合花的花頸還長，你的眼睛最好看，毛茸茸的，眸子像星星似的，這雙眼睛我永遠忘不掉……我真想上前去抱抱你，你說不可以是嗎？是啊，馬群不會讓一個陌生的糟老頭靠近。好吧，薩日娜，那你就等著我啊，我這就去尋找我的馬群，尋找馬群里那匹栗色的母馬，我要投生到它的肚皮里，它就要生產(chǎn)了……

“醫(yī)生說只有五成的把握，我們要簽字嗎？”醫(yī)院里，伊拉問丈夫。

“中醫(yī)講，肺病乃氣滯、血瘀、痰聚、毒凝、正虛所致……”

“我們要不要簽字？”伊拉打斷他。

“陰邪內(nèi)侵，關鍵在于扶正固本，化瘀解毒……”

“你告訴我要不要簽字？！”伊拉吼起來。

“當然……當然也可以試試西醫(yī)。”

老人沒費什么眼力就認出自家的馬群，馬群也認出了過去的主人，頭馬向他奔跑過來，不過它的步伐和表情可沒有什么喜悅，而是帶著幾分慌張和焦急，其他的馬兒則聚攏在一起，不知在圍觀什么?！霸趺戳?，我的孩子們？”老人跨下馬背，頭馬急不可待，快步引領他走向馬群。幾聲痛苦的馬嘶從林立的馬蹄處傳來，老人定睛看去，卻見那匹栗色馬正趴窩在地，肚大如鼓，此時似乎已筋疲力盡，橫亙著脖子，僵直著四肢。見到老人來，它有氣無力地翻了翻白眼仁，哀哀地嘶鳴了幾聲……老人心下一沉，這個情形他見過，當年薩日娜就是這般模樣，那時他在飛奔的馬車上緊緊抱著妻子，握著她蒼白的手，可那只手就要軟軟地撒開他了。快！快！他沖著趕馬車的那順大喊，你快點趕??！他媽的能不能再快點！那順站在車頭，狠勁甩著長鞭，三匹馬拉的勒勒車都要離地飛起來了，只是再快的馬也跑不過要命的時間……

老人蹲下身來，閉起雙眼，用手反復捋順著栗色馬的肚皮，他摸到了那匹馬駒，那拱來拱去的是它的頭，鼓鼓囊囊的是它的身子，哦，它支楞八翹的四肢在這兒，它的胎位不正，這個胎位無論如何也分娩不出的……為什么會這樣？難道長生天不讓我投生了嗎？我的薩日娜呀，我倆說好的，在莫林杭蓋再不分開，難道這只是泡影嗎？這個泡影就這么破了嗎？而且，而且還連累了栗色馬，難道也像當年薩日娜那樣，母子都不保了嗎？

不，不行，我可以救栗色馬的，我不能讓同樣的悲劇在我面前發(fā)生，我要救下母馬來，我能辦到，我這個放牧一輩子馬群的牧馬人能做到，只要我把手伸進母馬的肚子里，對了，我還有刀，沒想到在這兒派上了用場，只是委屈了馬駒子，讓它沒出生就挨了刀子……

醫(yī)院走廊里，丈夫在長椅上正襟危坐，伊拉焦急地來回踱步，不時望一望手術室緊閉的大門。

男孩像風一樣撞開門進來，雙眉緊皺，大聲喊著：“媽媽，你們真的讓那嘎阿布挨刀子了嗎？這樣做會害了那嘎阿布的……”

老人最后拽出栗色馬的胎衣時已是滿手滿衣袍的血跡，他癱倒在地，剛剛所有的氣力都用盡了，一點兒沒剩。此時，他感到自己渾身刀割般地痛，仿佛他剛剛肢解的是他自己，是的，那是他自己，是他親手將自己切割得七零八碎了……現(xiàn)在他可以休息休息了，呼吸道那兒，連石頭的縫隙都被沙子填滿了，心臟的鼓點只剩下余音，他感到了一陣陣的寒冷，刺骨的寒冷，冷得他直打牙戰(zhàn)，他想握住手心里的一點溫度，可它就要像流沙一樣流走了……這時，他聽到了一聲清脆的馬鳴，那匹栗色馬半跪著前腿，努力站起身來，如釋重負地使勁抖了抖鬃毛和塵土。它轉(zhuǎn)過頭來，望了一眼四仰八叉躺在地上的老人，那是救它命的老人，它走過去，用溫潤的嘴唇親吻著他漸青漸冷的臉、眼睛和鼻子，似乎想喚醒他，可老人再也醒不過來了……

三天的大風刮來了細雨。伊拉開著車子，與丈夫、男孩一起，臂戴黑紗，緩緩行駛在春雨霏霏的草地。白馬恰干不緊不慢地走在前面，背上馱的依舊是它的主人，不過，此時的主人已經(jīng)變成了一把裝在盒子里的砂石似的骨灰……雨水打濕了老馬，它眼神迷蒙，嘴巴翕動，像在咀嚼無限往事。轎車的雨刷器來回閃擺，卻刮不走車內(nèi)的沉悶。他們從清晨走到日落，又從日落走到清晨，不知走了多遠的路，在聽了近千只云雀和百靈鳥的鳴叫，看了上百行北歸的大雁后，他們終于來到了那個神秘的山谷。伊拉想起阿爸的話——到了莫林杭蓋，只有馬兒能進去，人需止步。他們下得車來，谷口的風把他們吹得一個趔趄又一個趔趄，一家人互相攙扶著，好不容易站穩(wěn)了。伊拉深低著頭，像做錯了事情的孩子，丈夫擦拭著瓶底似的眼鏡，面前的一切他什么也看不清，唯有男孩一直目送著白馬恰干步履沉沉地走向莫林杭蓋，走進云霧繚繞、牧草深幽而又空空寂寂的山谷。

【作者簡介：海勒根那，蒙古族，70后，中國作家協(xié)會會員，內(nèi)蒙古文學館（文學院）簽約作家。出版有小說集《騎馬周游世界》《請喝一碗哈圖布其的酒》《白色罕達犴》《野鹿，野鹿》等。多篇小說被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》《思南文學選刊》《北京文學·中篇小說月報》《長江文藝·好小說》《作品與爭鳴》等選載。作品榮獲全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎、百花文學獎、十月生態(tài)文學雙年獎、青稞文學獎、民族文學獎、詩探索·紅高粱詩歌獎、內(nèi)蒙古自治區(qū)文學創(chuàng)作“索龍嘎”獎、敖德斯爾文學獎等。作品多次入選中國小說學會年度排行榜單、中國當代文學研究會年度檔案名單、《北京文學》中國當代文學最新作品排行榜單、《北京文學》2024年度優(yōu)秀作品、2025花城文學IP榜單、2025花地文學榜單及各種年度小說選本。書籍入選2024年9月中外文學30本好書佳作，2024年11月文藝聯(lián)合書單。部分作品被譯為西班牙文、意大利文、英文等出版?，F(xiàn)居呼倫貝爾?！?/span>