如何以尊重與愛,面對生命中必然到來的衰老
1月10日晚,《照亮黃昏:一名老年病醫(yī)生的建議》新書首發(fā)分享會在上海思南書局舉辦。該書譯者、主任醫(yī)師夏燕飛,上海市作家協(xié)會副主席薛舒,上海市作家協(xié)會會員吳玫攜著各自的人生閱歷與思考,以“認真老去,是需要學習的”為主題,和現(xiàn)場讀者共同探討老齡化時代的照護之道與生命智慧。

《照亮黃昏:一名老年病醫(yī)生的建議》是英國老年病學專家露西·波洛克的行醫(yī)半生記,也是一部關(guān)于衰老、病痛與尊嚴的現(xiàn)實之書。書中亦通過對英國醫(yī)療與社會政策的細致呈現(xiàn),為我們提供了重要的借鑒:建設(shè)一個讓老年人“活得久,也活得好”的社會。
活動伊始,薛舒率先分享了自己照料患阿爾茨海默癥父親的經(jīng)歷?!爱斣?jīng)熟悉的父親變成防備我們的‘陌生人’,他突然間把我們?nèi)胰硕纪?,把我和我媽媽當成敵人一樣每天防備、詆毀,我一度覺得愛要枯竭了”,她坦言那段日子如同打仗,“每天和我媽媽兩個人像打仗一樣面對我的父親,根本沒辦法安靜下來寫小說”。而記錄的過程成了自我療愈的出口:“通過回憶與挖掘,我慢慢撿回那些快要失去的愛,原來照護是彼此治愈的互照關(guān)系”。她特別敬佩書中老年病醫(yī)生的堅守:“在面對眾多失尊老人時,仍執(zhí)著于賦予他們尊嚴與愛的感覺,這種反思精神太難得”。
吳玫的母親與婆婆晚年均患上阿爾茨海默癥,情況都很糟糕?!拔移牌旁菢O體諒他人的教書先生,我們在家里說話聲音略微大一點,她都會叮囑小一點聲”,可晚年卻 “差不多兩年的時間整夜整夜的吵,換著人呼喊,一直把嗓子喊啞,躺在床上毫無尊嚴可言”。因此,她認為這本書的出版對于像她這樣的老年病患家屬而言,是非常重要的指引,也對像她這樣即將老去的人,學習如何面對“衰老“有重要的啟發(fā)。

作為本書譯者之一,有著五年緩和醫(yī)療經(jīng)驗的夏燕飛從專業(yè)角度給出了許多面對衰老的思考。談及照護理念,夏燕飛分享了照護高齡父母的親身經(jīng)歷:“我媽媽患糖尿病,醫(yī)生建議做 24 小時血糖監(jiān)測,結(jié)果手機不停報警,她后來查出抑郁癥。我媽說‘自己當老師 30 年,對最頑皮的學生也很少用警告,卻一遍遍被這個東西警告’”。后來她撤去監(jiān)護儀,和母親協(xié)商:“周末聚餐想吃零食就多加點胰島素”,沒想到效果很好?!袄夏耆耸紫仁且粋€人,而非一堆病癥的疊加”,她強調(diào)書中的核心觀點,“一旦開始認為我比你更懂得什么對你更好,真正的對話就已經(jīng)結(jié)束”。
吳玫緊接著分享了自家的經(jīng)歷:“我爸爸胃切除后偷偷吃了很多冰激凌,傷口感染了;他還每天早上一頓吃三個雞蛋,說起來還很得意,這種情況應該如何應對?”對此,夏燕飛回應:“餓不餓是身體的主觀感受,只有他自己知道。就像我遇見的一個38歲的胰腺癌患者,臨終前想吃冰激凌,醫(yī)院工作人員買給她后,她淚流滿面說‘人的感受回來了’,適當?shù)耐讌f(xié)和尊重很重要”。
分享中,“放手而非放棄” 的理念令人印象深刻。薛舒回憶父親臨終時的艱難抉擇:“疫情期間父親病危,各種并發(fā)癥開始爆發(fā)了,醫(yī)生問要不要搶救,需要轉(zhuǎn)去大醫(yī)院找呼吸機、開證明,非常難,而且就算搶救回來,很可能也是每天就生活在一張床上。我說不搶救,這個決定我來承擔,只有家屬自己知道這個過程是多么痛苦。這位病人到底想不想這樣活下去,你和他生活了幾十年,你太了解他是一個什么樣的人,所以你做的決定應該是符合他的心意的,不要覺得自己做的不夠好”。
薛舒還吐槽說:“照顧父親時最討厭親戚亂提建議,他們的建議其實是在譴責我做的不夠好,這本書告訴我‘不要懼怕自己做的不夠好,對得起良心就好’”。吳玫對此深有同感:“我媽媽患抑郁癥時,親人指責我們不帶她看疼痛科,結(jié)果住院后她折騰得更厲害,最后還是我們領(lǐng)回來”。夏燕飛回應:“很多時候需要醫(yī)學科普和溝通,比如‘日落綜合癥’,老人天黑后缺乏安全感會吵鬧,家人的陪伴和安撫比藥物更重要”。
正如書中所言,認真老去不僅是老年人的課題,更是每個家庭、每個人的必修課。當照護回歸關(guān)系本質(zhì),當醫(yī)學融入人文溫度,黃昏時光或許能被照亮得更加溫暖從容。這場分享會不僅讓讀者看見了一本新書,更思考了如何以尊重與愛,面對生命中必然到來的衰老。


