《火花》2026年第1期|張二棍:斷流(外二首)

張二棍,原名張常春,1982年生于山西。曾獲《詩刊》年度青年詩人獎、華文青年詩人獎、李杜青年詩人獎、茅盾新人獎、大地文學(xué)獎、趙樹理文學(xué)獎、黃河文學(xué)獎、西部文學(xué)獎等。曾參加第31屆青春詩會,2017年度首都師范大學(xué)駐校詩人。現(xiàn)為山西文學(xué)院簽約作家。出版有詩集《我愿埋首人間》《曠野》《入林記》《搬山寄》。
斷流
世上少了一條奔涌的河
多了一條泥濘的路
烈日下,卵石們赤身午睡著
散發(fā)出一陣陣死魚的味道
一只鳥,低著頭
從淤泥里刨著什么
它本是擅長俯沖的水鳥
現(xiàn)在,卻疊起翅膀
佝僂腰身,如一個
面朝黃土的農(nóng)人,于一片破敗中
祈雨般,站起來,又跪下
不遠處,那個農(nóng)夫扛著長柄鐵鍬
如一只魚鸛,悄無聲息
在河床中走動,燥熱的風(fēng)
吹著他的灰衣服,像吹著一堆
輕飄飄的羽毛??礃幼?/p>
他就要一飛沖天了
過了很久,水鳥高飛
農(nóng)人遠走??樟粝逻@斷流之河
宛如一堆被來回翻撿過的襤褸
等待著一場雨水的淘洗
街頭魔術(shù)師
他舉著十根指頭,仿佛十座
陡峭的無名火山。他說變,指間
烈火升騰。又說變,火焰瞬間
熄滅了,沒有一點灰燼。他讓一雙
蒼白干凈的手,幻化成鴿子起飛的
巢穴,和玫瑰盛開的花園
他說變的時候,堅毅、安詳
仿佛不容置疑的造物主……
當(dāng)驟雨突降,大風(fēng)四起,看客們
如鴉雀散去。這街頭的魔術(shù)師
風(fēng)衣濕透,手中的玫瑰凌亂
如麻,懷里鴿子慌張,咕咕叫著
他扛起道具箱子,瑟瑟而去
那滂沱雨水中的背影,羸弱、踉蹌
如喪家,如驚弓,如天地間一枚
無足輕重的道具,隨時可放棄
隨時可消失
瘋女人
她屏住呼吸,想讓那只蝴蝶
在裙裾上,多逗留一會兒
為了這片刻的美好,她甚至輕輕
拉直了,骯臟而褶皺的裙裾
哦,這個瘋女人,她一定也在內(nèi)心
把自己,想象成一片綠蔭,甚至一座花園
而她垂暮的身體里
也正在滋生出,母性的暗香,與良善


