茶館舊事

廢棄的茶館里

兩只凳子仍生動地坐在一起

上面的塵土，每年都在更新

它們在等待什么

已經(jīng)很久了

——

在夜色里，我們常用一根

幾乎燃盡的煙，點燃另一根

我們望著星點火光，聽一首舊曲子

那些沙啞的聲音

從一個遙遠(yuǎn)的肺里發(fā)出

短旅

陽光使他著迷

透過一扇窗子望著光的方向

身體變得通透。他被光吸收

整個房間呼應(yīng)著他的專注

而許多聲音在他體內(nèi)言語

他帶著，一群沒有身份的人

當(dāng)他站在光中，他們就起身

與他會面

夢見

寂靜似乎在滋生

房子遙遙地站立。看不見的雨

滴在窗戶上。整個晚上

那是棋盤井唯一的聲音

它在我的身體里反復(fù)折磨

而失去邊際

一片淡黃的光被輕易地遺棄

在空間里

落于一個虛幻處

我夢見自己死去

在一個從童話中生出來的城市里

周末

在郊區(qū)一間簡陋的酒吧里

我們站在桌子上，對著空酒瓶歌唱

給它我們的心腸、我們的夢

有人握住瓶頸，把它扛在肩膀上

睜大眼睛

里面盈滿殘缺的光

我們的身體一秒一秒地

在腐朽。一些欲望

趁著夜色緩緩降臨

有些聲音永遠(yuǎn)只留在帽檐下

嚎得像嬰兒一樣的男人

將我們推出夢境。那聲音

來自他的胸腔，也來自我們的

另一個

這里的早晨異常溫順

太陽尚未到達(dá)

一片透著微弱光芒的草地

像一種思想

我湊近窗戶，等待著啟示

這么多年

在我忘掉的幾個人里

有一個，仍坐在我們中間

他時常拉著我們

講起過去的故事

他總是低著頭

盡量避免追尋每一個遙遠(yuǎn)的地方

彈奏者

彈奏者在大廳深處

天鵝絨般柔軟的寂靜深淵中

那飄浮的事物上，卻有一根指頭

輕輕放在器物上

一些旋律被釋放

被抬高。如被一只纖細(xì)的手觸摸

帶來各自的形體和偏好

我是唯一的顧客。房間里充斥著

來自一個時代的引力

在那隆起的脊背上

我預(yù)先看到了一個漂亮的老人