《湘江文藝》2025年第5期|維摩:大象也受涼

維摩,本名王小朋,作品散見于《天涯》《莽原》《清明》《廣州文藝》《鴨綠江》《福建文學(xué)》《四川文學(xué)》《黃河文學(xué)》《紅豆》《雪蓮》《前衛(wèi)文學(xué)》《小說月刊》等,出版短篇小說集《巨翅白鳥》?,F(xiàn)居洛陽。
大象也受涼
文 | 維 摩
為送希達(dá)上學(xué),佩瑜走了捷徑。
電動自行車在人行道上一路逆行,發(fā)出嗡嗡的顫動。過凱旋路時,紅燈攔住了她。西風(fēng)從不遠(yuǎn)處撞過來,帶著濃烈的草料和糞便氣味。希達(dá)在后座上攬著她的腰說,大象受涼了,正在拉肚子。佩瑜側(cè)過臉,看見王城公園里高大的摩天輪凝立不動,西風(fēng)便是從那里吹來,送上了大象拉肚子的消息。公園圍墻外的法國梧桐正在凋零,城市的天際線正在變得空曠,涼風(fēng)中的孩子更加細(xì)膩敏感。
希達(dá)長得隨她爸,口味和腔調(diào)也像。幼兒園時,每天都鬧著要頓河接送,哼哼唧唧的聲音聽得佩瑜腦子發(fā)麻。佩瑜和頓河吵架,她就在一邊說風(fēng)涼話,明里暗里幫著頓河。只是有一樣:愛看大象,這一點讓佩瑜堅信她是自己身上掉下來的肉。王城公園里動物很多,只看大象不看其他的人寥寥無幾,如果不是血脈所系,三口之家里絕不會有如此高的比例。希達(dá)還在懷里時,每到生病哭鬧哄不住,佩瑜就帶著她去王城公園看大象。大象不動,她黑葡萄樣的大眼睛也不動,一看就是兩三個小時,仿佛整個世界就是一個大公園,公園里只有她和大象兩個活物??磯蛄耍__(dá)就會長吁一口氣。那么小的小人兒,好像是忽然悟透了什么了不起的難題,吁氣吁得又長又深。聽到吁氣聲,佩瑜就知道可以回家了。回家時的希達(dá)要么手舞足蹈,要么沉沉安睡,之后的幾天就像電動小馬達(dá)一樣活力充沛。大象一天天老去,希達(dá)漸漸脫開了佩瑜的懷抱,扎起了馬尾,穿起了裙子,唯一不變的還是每周去一趟公園,看一次大象,吁一口長氣。
佩瑜很欣慰,他們家也總算有九都味兒了。網(wǎng)上說九都城有三大民俗:喝湯、看花、逛公園,她小時候一樣都不喜歡。也難怪,她家住在河西大廠,街坊鄰居都是東北人,他們的生活方式是踢球、喝酒、吃大米。再遠(yuǎn)一點的街坊,住的是上海人和廣州人,說話慢聲細(xì)語,臉上總帶著笑。除了在工廠做工,他們還會燒菜、理發(fā)、做生意。河西區(qū)的人依靠普通話交流,河?xùn)|的幾個區(qū)都操著粗糙硬邦的豫西腔。有點生活差異,也在所難免。
所謂河?xùn)|河西,說的是七里河,學(xué)名澗河,《山海經(jīng)》中也稱其為谷水。一條河三四個名字,更能看出它資格老、輩分高。七里河從西邊的峽城流過來,到九都市區(qū)拐了一個大彎,匯入洛河。拐彎的部分,是南北走向,恰好成了河?xùn)|河西的分界線。在東周,這條河緊貼著王城的西墻,是天然的護(hù)城河。城里人吃喝拉撒,也都指靠這條河。周靈王二十二年(公元前550年),洛水暴漲,奪入七里河河道。七里河也不是瓤茬,借著西來的洪水跟洛河干仗。兩條河如同黃龍翻滾,絞纏在一起,讓王城里的人寢食難安。周靈王看不下去,打算派人把這兩條河都堵上。太子晉則認(rèn)為堵不是辦法,應(yīng)該疏浚河道,使洪水流向大河,這樣才能一勞永逸地解決危機(jī)。周靈王沒把他的話當(dāng)回事兒,太子晉據(jù)理力爭,爭來爭去就惹怒了靈王。周靈王一怒之下廢了太子晉,將他貶為平民,逐出宮去。
你瞅瞅,古代人和現(xiàn)代人是一樣的,天子家和老百姓家也沒啥區(qū)別,解決家庭糾紛的辦法都是如此簡單粗暴。
希達(dá)自小脾氣倔、心眼深,學(xué)習(xí)成績忽上忽下。老師一個電話過來,總能讓家里雞飛狗跳。頓河下不去手,動手的往往是佩瑜。動手多了,娘倆也就結(jié)下了仇。小時候的希達(dá)只會躲在房間里哭,大一點就學(xué)會摔門而去。等夫妻倆消了氣,頭件事就是急慌慌出門去找孩子。頓河總是不得要領(lǐng),佩瑜卻往往能在王城公園的大象池邊找到女兒。
蒼茫暮色中,寬松的白色衛(wèi)衣和粉色的熒光鞋子無端放大了孤獨的氣氛??粗⒆邮菹鞯谋秤?,佩瑜就想起自己第一次來王城公園看大象的那個傍晚。
佩瑜十四歲時第一次走進(jìn)王城公園,走的不是正門。那時候公園還是自籌自支單位,全年無休,收門票,一張兩元,收的錢還不夠狼熊虎豹的口糧。前面說了,河西與王城隔著一條河,河上有一座橋,據(jù)說是建于1985年。河西這邊的橋頭立著一個雙檐六角的亭子,名字叫“谷水亭”。六根柱子上鐫刻了三副對聯(lián),佩瑜只依稀看懂一對:稻麥千重谷糧豐稔;煙嵐一抹水木清華。王城那邊的橋頭立著一塊巨石,上面是啟功題寫的“中州橋”三個朱紅大字。巨石旁邊的圍欄與公園相連,把行人和車輛都阻隔在了公園外面。佩瑜出門時,兜里揣了兩塊錢,但是看同學(xué)們都沒有買票的意思,只能隨著他們往谷水亭橋下的河灘走。他們一路走過堤岸的緩坡,從缺口跳進(jìn)河灘。那里有五六塊菜地,搭架子的是黃瓜和西紅柿,閃著水珠的是玻璃生菜。天氣正熱,佩瑜的嘴唇很干。越是如此,她就越要離那些誘人的蔬菜遠(yuǎn)一些。她小心地從田埂上繞過,跟著同學(xué)們走向遠(yuǎn)處的河灘。河灘長滿茂盛的野草,野草里掩藏著大大小小的石頭和糞便,溫?zé)嵯绦鹊暮铀诓贿h(yuǎn)處流淌。草叢里只有一條通向橋頭的小路,隱約露出黃土的痕跡。
佩瑜走在隊伍的末端,一邊走一邊抱怨。她后悔不應(yīng)該穿裙子出門,野草扎得小腿又疼又癢。等走到橋洞邊,同學(xué)們已經(jīng)踩著石塊碎磚爬進(jìn)了橋洞。她跟了進(jìn)去,被高大空曠的橋洞嚇了一跳。過堂風(fēng)吹來,肌膚上游走的涼意讓她忘記了難堪。他們從最大的橋洞一路上行,走進(jìn)最小的橋洞,一架銹跡斑斑的梯子等在那里。
路熟的男同學(xué)早已從橋洞壁上的鐵梯攀爬上去,向彼岸前行。佩瑜這才發(fā)現(xiàn),原來這座水泥橋的下面還掛著一架小小的鋼架橋,銹跡斑斑的梯子便通向那個鋼架橋。鋼架橋頂部是排列整齊的電纜,站在鋼架橋上,任何一處電路維修都變得觸手可及。只是鋼架橋與大橋之間距離很近,即便是未成年人,也得彎著腰才能從小橋里依次走過去。走過小橋,就穿過了七里河,走進(jìn)了王城公園的河灘里。這里的草修剪得很整齊,穿過一片并不茂密的竹林,從青石臺階向上走,不遠(yuǎn)處就是荷花池和公園管理處。人要分散開走,免得惹眼。男同學(xué)已經(jīng)反復(fù)交代過,心理素質(zhì)一定要過硬,大膽地從管理處門前過。管理處里都是懶漢,只管動物不管人,沒人主動找事。即便有人攔的話,就說是剛才從公園里走過來的,迷了路,還得回公園里去。一般情況下,都能蒙混過關(guān)。
偏偏到了佩瑜這里,被攔住了。
事也湊巧。別人路過管理處,都沒有任何動靜,等佩瑜走到門前時,恰好從里面走出兩個人來,堪堪與她走了個對臉。佩瑜一緊張,就邁不動步子,頭也不由自主地往下垂。兩人見狀,就攔下了她。
有票沒?
我是剛才從公園里走過來的,迷了路,還得回公園里去。
佩瑜看著兩人臂上的紅箍,感覺自己的雙頰也跟紅箍一樣紅了。她的聲音像是被抽去了骨頭,軟塌塌地沒了力氣。
看一下你的票。
丟……丟在進(jìn)門的垃圾桶里了。
佩瑜說著,手卻在裙兜里緊緊捏住了那兩塊錢。有那么一瞬間,她想把那兩塊錢扯出來,補(bǔ)上一張票,也就心安理得了??伤ь^又看見遠(yuǎn)處青石闕門后的同學(xué)們,他們探頭探腦地望著她,似乎她說錯一句話就會把他們?nèi)珷窟M(jìn)來。她就這樣僵著,時間突然就慢了下來,蟬鳴和蛙聲都變得漫長而壓抑。佩瑜在蛙聲和蟬鳴里漸漸堅定了決心,她不再害怕,即使自己被帶走,被關(guān)進(jìn)管理處的小黑屋,她也不會供出同學(xué)們,更不會說出鋼架橋的秘密。她這樣想著,一種悲壯的崇高感籠罩了她,就像是連環(huán)畫里看到的英雄人物面對生死抉擇時一樣。
這時候?qū)γ娲鲌?zhí)勤紅箍的中年女人扯了扯男人的袖子。你嚇到這孩子了,她說。說完轉(zhuǎn)過頭來,對佩瑜說,去吧,上面就是動物園,以后記得買票。
這話并沒有讓佩瑜放下心頭的重負(fù),雖然她用最快的腳步跑上了臺階,但整個下午她都開心不起來。直到走向大象池的那一刻,她才忘掉了這一切。
那是一頭年輕的大象。此前佩瑜只是在課本和電影里見過大象,她知道大象很大,卻不知道可以大到這種程度。這樣的龐然大物,竟然那么溫和。孩子們朝他丟石子,它也毫不氣惱,照樣對著草料細(xì)嚼慢咽。蚊蟲們繞著它飛行,尋找發(fā)動攻擊的機(jī)會,它也只是搖搖尾巴或者扇扇耳朵,稍作驅(qū)趕。看到慢吞吞的大象,佩瑜心里好像想到了什么,又說不清道不明。直到后來的某一次,她在象池前靈光一閃,終于明白了大象的反面是什么。原來她一直沒法釋懷的,就是那個反面。她的父親,那個始終懷著一團(tuán)烈火的中年男人實在是太差勁了。生活里的任何瑣事,都能成為他憤怒的根源。一杯太熱的水、一塊捉不到的肥皂,或者是一杯劣質(zhì)白酒,都足以讓他摔碎花瓶、砸壞桌子、踹透木門。所以當(dāng)母親決定離婚時,佩瑜毫不猶豫地和她站在了一起。這樣的決定是慘烈的,母女倆的家庭收入迅速陷入窘迫,母親不得不延長自己縫紉店的營業(yè)時間,直到深夜。
此時此刻,象池邊的佩瑜突然想到,如果父親有大象一半的好脾氣,那該多好。
這時一個男孩子走到佩瑜旁邊,學(xué)她的樣子趴在圍欄上。他的眼睛盯著大象,口氣卻像是在跟佩瑜講話。他說,那是一只亞洲象,亞洲象比非洲象體型小很多,即便如此它也沒有天敵。亞洲象從側(cè)面看起來像個駝背的老頭兒,非洲象看起來像精神小伙兒,可惜非洲象來回都需要漂洋過海。你知道嗎,三千年前,咱們這里曾經(jīng)有過許多亞洲象。在商朝,人們不僅捕象,還曾組建過一支訓(xùn)練有素的“大象軍隊”,借助大象的力量肆虐八方。周武王伐商時,便曾經(jīng)與商王的“象軍”展開過激烈交鋒。你看,我們這個省簡稱“豫”,右邊不就是一頭大象嗎?
男孩不是佩瑜的同學(xué),身上有著與河西大廠不一樣的氣息,他屬于河?xùn)|的王城,或者更東邊的老城。佩瑜看著他專注的樣子,目光變得如羽毛般柔軟。晚風(fēng)吹起的時候,他們已經(jīng)沒有什么話可說了,只是呆呆地看著大象,直到夜幕降臨,工作人員來驅(qū)趕他們。
佩瑜回去有些晚,媽媽也沒數(shù)落她。縫紉店里活兒很多,她顧不上,只是問佩瑜吃飯沒有。縫紉店是家里房子改的,前廳做活兒,后面吃飯睡覺。佩瑜在堆積如山的衣服和布料之間站了一會兒,想跟母親聊聊大象,但看到她在燈影里飄來飄去的身子,終究沒有開口。
從那時起,佩瑜總是周末到王城公園去看大象,也總會在大象池邊遇到那個愛說話的男孩。兩人照例聊天、沉默、看大象。只是從那以后,佩瑜就再沒有走過河灘,沒有走過鋼架小橋,而是大大方方地花兩塊錢買門票了。對于沒有掙錢的孩子來說,每周兩塊錢是一筆不小的支出。她戒掉了一切零食,忘記了雪糕的味道,只為保證能拿出來那一張門票錢。
少年手中的時間,如同握不住的流沙。低頭去看時,往往已來不及說再見。一連三個星期男孩沒有出現(xiàn),佩瑜忍不住打電話到他的同學(xué)那里,才知道他已經(jīng)考上了九都市一高,全寄宿,學(xué)業(yè)很忙。佩瑜恍然,這才知道技校和普高的不同。她仍然可以揮霍時光,但他不行。她的目標(biāo)是混口飯吃,而他的目標(biāo)則是名牌大學(xué)。
握不住的沙,不如揚了它,過去的就過去吧。佩瑜在看大象的日子里渾渾噩噩地長成了大姑娘,終于有一天自己也忙得顧不上看大象了。頓河找上她那會兒,她已經(jīng)三十出頭,正是市場價值暴跌的年紀(jì)。她在移動營業(yè)廳賣一個月諾基亞,還比不上頓河一臺手術(shù)來的錢多。她不知道頓河有沒有報恩的那層動機(jī),但他的真誠還是打動了她。
算起來,頓河要比佩瑜小五歲。小時候的頓河挨了打,血淋淋地跑到北山陵園外的草窠子里慪氣,慪著慪著就睡著了。佩瑜和母親去陵園燒紙,就把頓河撿回了家。頓河在佩瑜家住了兩天,佩瑜媽做的好飯好菜都緊著他先吃,把佩瑜氣得夠嗆。直到第三天,頓河媽拎著點心找上門來,才把他帶走。臨走前,佩瑜媽翻出自家的白鋁飯盒,把上午做好的韭菜盒子裝了滿滿一盒,讓頓河帶上。頓河也是心大,嘴里連一個謝字都沒有,跨上自行車后座,轉(zhuǎn)眼就消失了十八年。
頓河再次出現(xiàn)的時候,手里還捏著那只久違的白鋁飯盒。佩瑜接過來,手感冰涼,不像空的,打開一看,里面并排躺著兩支娃娃頭雪糕。這小子,別看不說話,心還蠻細(xì)的。小時候娃娃頭太貴,佩瑜說過,將來掙錢了,一定要逮住娃娃頭吃個夠。也就是一句玩笑,他就記了這么多年。
正是牡丹花開的時候,王城公園自然是首選的看花之地。頓河帶著佩瑜擠在人群里,說是去看那朵稀世的“青龍臥墨”,拐來拐去還是拐到了象池。佩瑜本來想跟頓河聊聊大象,看他一臉無趣的樣子,也就打消了這個念頭。與其讓他來看大象,不如讓他去看猴山。這么大的人了,一點兒也不穩(wěn)重。佩瑜媽說,別管那么多了,你這年紀(jì),等不起了。佩瑜還是猶豫,猶豫了幾天就聽說她爸跟頓河借錢的事。腦瓜子嗡的一下,火氣就撞上了心口。
佩瑜帶著火氣闖進(jìn)銅加工廠的男工宿舍,把來來往往的青工們嚇了一跳。正是炎夏,男人們都是三寸褲衩子遮身,上光膀子,下露大腿,腳趾頭里夾著藍(lán)色的人字拖。她急火火地沖進(jìn)來,青工們無處躲避,場面一度非?;靵y。佩瑜面色鐵青,緊走幾步,一腳踢開她爸的房門。她爸正躺在床上哼唧,聲音少氣沒力,說是剛剛做完接骨手術(shù),住院錢不夠,只好先回來養(yǎng)著,等養(yǎng)好了再回去拆鋼釘。佩瑜上前捏了一下,他嗷嗷直叫,兩眼憋得通紅,不像是說瞎話的樣子。佩瑜沒再盤問,扔了五百塊錢在他身上。那是佩瑜媽交代的,還讓她轉(zhuǎn)告父親少喝點,年紀(jì)大了骨頭脆,經(jīng)不起摔。佩瑜沒傳話,氣哼哼出了宿舍,沒幾天就嫁給了頓河。
嫁頓河以前,佩瑜問她爸到底借了多少錢。頓河擔(dān)心她著急上火,愣是一個字沒說。這事兒就算過去了。聘禮微薄,婚禮簡陋,婚后租了一段兒風(fēng)動工具廠的一居室老房子,佩瑜自然心里明白,只是嘴上不說。等緩過勁兒來,家里條件越來越好,兩人更不愿提起這段往事了。頓河忙于掙錢,佩瑜一向心大,日子過得很是消停。直到為了希達(dá)上學(xué),倆人之間才爆發(fā)了第一次爭吵。頓河想就近入學(xué),佩瑜要送孩子進(jìn)名校。頓河覺得小孩子的童年,還是輕松一點好。佩瑜瞪了眼,輕松?考不上大學(xué)你輕松不輕松?
頓河腦子一熱,回了一句,你沒考上大學(xué),不是一樣挺好嘛。
佩瑜技校畢業(yè),頓河倒是上過名牌醫(yī)科大學(xué)。學(xué)歷懸殊,本來誰也沒當(dāng)回事,偏偏頓河這么一說,佩瑜就認(rèn)為是頓河看不起她。你算是把憋在心底的話說出來了,你壓根就瞧不起我。佩瑜當(dāng)下紅了臉,敲桌子打凳子,大吵一架,把希達(dá)嚇得哇哇直哭。從那以后,倆人隔三岔五就吵架,原因無非是孩子。希達(dá)在吵鬧聲中一天天長大,哭得少了,沉默多了,有時候一個人能在窗戶前待很久。好在她現(xiàn)在零花錢寬裕,而王城公園又免掉了市民的門票,所以一有時間,她就往大象跟前跑?;丶視r,情緒就會好很多。
這一次有點糟糕。
已經(jīng)到了小升初的節(jié)骨眼上,希達(dá)還是沒心沒肺的樣子。佩瑜問頓河有什么打算,頓河學(xué)聰明了,沉默不語,等著佩瑜發(fā)話。佩瑜對他的表現(xiàn)很滿意,喝了一口茶水,扳著指頭細(xì)數(shù)九都市幾家名牌初中的優(yōu)劣。末了,圈定二外和地礦兩家,都是要擇優(yōu)錄取,佩瑜讓頓河想想辦法,找門路安排女兒進(jìn)去。這閨女考試不行,也沒啥加分特長,你這當(dāng)?shù)牡谜胰耍约汉⒆拥氖?,上上心。頓河說,都是全寄宿,女兒還小,能不能等到高中再說。佩瑜眉毛一挑,起了高腔,高中?高中就晚了。
沒等佩瑜發(fā)起火來,就聽得客廳里“啪嗒”一聲輕響,希達(dá)摔門而去。倆人沒吵起來,愣怔了一會兒,又說了幾句話交換意見。無非是頓河抓緊找門路,佩瑜不再因為女兒吵鬧之類的。說完,倆人分頭出門去找孩子。不多時,頓河接到佩瑜的電話,說是孩子已經(jīng)找到了,她們稍晚一會兒回家。頓河有點詫異,既然已經(jīng)找到了,為什么不早點回來。想到這兒他就收起手機(jī),掉過方向盤往王城公園去。到北門一看,動物園已經(jīng)下班,大門緊閉。
去看老頭子,是希達(dá)提出來的。在佩瑜的記憶里,這個當(dāng)爺爺?shù)母__(dá)見面的次數(shù)屈指可數(shù)。也就是每年過年時,應(yīng)景上個門,領(lǐng)一下老頭兒的壓歲錢。老頭兒養(yǎng)老金不多,但是對孫女足夠大方。希達(dá)也不知怎的,跟老頭特能說話,上到天文地理,下到雞毛蒜皮,沒幾句正經(jīng)的。每次被佩瑜催得不耐煩了,她才戀戀不舍地離去。佩瑜跟她媽也聊起來這事兒。她媽提醒她,你忘了,有一回你子宮肌瘤手術(shù),住了半個多月的院,恰好頓河出差,我陪著,希達(dá)就放在老頭子那里。怕是那個時候,隔代親就續(xù)上了。
佩瑜恍然。
佩瑜和希達(dá)敲開老頭子的門,他干枯的眼睛里立刻有了光,一半是意外,一半是開心。房子很小,還是在頓河的資助下買的。頓河瞞著佩瑜,但佩瑜早就弄清了來龍去脈,只是不說。房子里陳設(shè)簡單,電視上正在播亞洲杯,中國隊剛失一球。桌子上攤著一小堆花生,九都大曲剩了多半瓶,另外一部分在玻璃杯里。老頭子忐忑不安地看了一眼佩瑜,看她沒有發(fā)火的意思,就大著膽子拉希達(dá)坐到沙發(fā)上,把電視調(diào)成紀(jì)錄片頻道,又把遙控器塞在希達(dá)手里。這幾天云南野象群穿村過鎮(zhèn),一路向北,吸引了太多流量。紀(jì)錄片頻道播放了無人機(jī)全程跟拍的鏡頭,都在猜測象群最終要去向何方。希達(dá)的確很關(guān)注象群的消息,但她接過遙控器來,卻又換回了亞洲杯直播。場面上,中國隊再失一球。老頭子眉毛抖了抖,癟了癟嘴,終究還是忍住了臟話。
一老一少在沙發(fā)上看球,佩瑜就脫下外套,去翻弄冰箱。冰箱門關(guān)上后,廚房里的燈亮了,油煙機(jī)響了起來。中國隊防守反擊了一會兒,再次被對方壓制。佩瑜從廚房走到客廳,手里端著一盤大蔥炒雞蛋,一盤韭菜炒千張。她把兩盤菜往老頭子面前一推,又把九都大曲給他滿上,自己也倒了一杯。倒完酒,她就坐在了父親的另一側(cè)。希達(dá)躺在爺爺懷里,搓了兩枚花生遞給他。那一會兒,老頭子就忘掉了亞洲杯,忘掉了中國隊,仿佛全世界只剩下了一張沙發(fā)。
得知大象拉肚子那天下午,佩瑜早早就到學(xué)校去接希達(dá)。去之前她給班主任請了假,希達(dá)六年來第一次沒有上延時課程。老師有點不高興,說這么緊要的時刻,希達(dá)又不是不用發(fā)愁的優(yōu)等生,原本應(yīng)該把更多時間用在學(xué)業(yè)上才是,怎么還要請假。佩瑜歉疚地說了幾句好話,又編造了請假的借口,這才搪塞過去。
感到意外的是希達(dá),老師告訴她可以離校時,她還在對著課本發(fā)呆。老師敲了敲課桌,說你媽媽在門口等你。她有點不相信自己的耳朵,然后就火速起身,收拾書包走出學(xué)校。腳步有些快,粉色的鞋帶開了她也不在意。偌大的家長等待區(qū),只有佩瑜和電動車等在那里。希達(dá)系好鞋帶,跨上后座,佩瑜就擰動了右手的電門。電動車沒有朝家駛?cè)?,而是駛向了中州橋另一端的谷水亭?/p>
稻麥千重谷糧豐稔;煙嵐一抹水木清華。佩瑜把車停在谷水亭的楹聯(lián)邊,看了看斑駁的木柱。她本來想給希達(dá)講一講對聯(lián)的意思,又覺得自己講不清楚,只好作罷。她穿過馬路,順著另一邊老舊房屋外的小路,走下緩坡。希達(dá)背著書包,一聲不響地在她身后跟著。時間過去太久,很多地方都變了樣。這讓佩瑜的路線變得非常復(fù)雜,但她依舊找到了堤壩的缺口,從那里跳進(jìn)了河灘?;牟菀呀?jīng)變成黃色,被冷風(fēng)梳理后趴在了地面上,踩上去猶如深毯。城市里不再有菜地,河道里秋水枯瘦。小路已經(jīng)湮沒,佩瑜憑記憶朝著橋洞的方向走。橋面上來來往往的車輛和人群,沒有一個注意到她。
佩瑜踏著石塊走進(jìn)橋洞,然后轉(zhuǎn)身向女兒伸出手,把她拉了上來。橋洞里冷風(fēng)穿堂,她憐惜地幫希達(dá)拉上了校服拉鏈。做完這些她就繼續(xù)上行,一直走到最小的橋洞里。
希達(dá)跟了上來,看見那一架銹跡斑斑的鐵梯。這架神秘的梯子讓她興奮異常,雙頰發(fā)紅。
佩瑜笑了起來,她指著梯子說,走,我們一起去看大象。


