“藝兼眾美”的錢(qián)君匋先生曾親歷了抗戰(zhàn)風(fēng)云激蕩的歲月，積極投身于當(dāng)年的抗日救亡運(yùn)動(dòng)，為我們留下了散文集《戰(zhàn)地行腳》與篆刻集《戰(zhàn)地組印》的雙重?cái)⑹?、印文合璧與筆刀鐫錄，呈現(xiàn)了可貴的國(guó)家記憶、歷史圖像與民族精神，極具文獻(xiàn)作用與時(shí)代價(jià)值。

《戰(zhàn)地行腳》于1939年由烽火出版社出版，桂林文化生活社總代售，1983年被列為“上海抗戰(zhàn)時(shí)期文學(xué)叢書(shū)”再版，《戰(zhàn)地組印》附錄于后（后亦收于《錢(qián)君匋論藝》，西泠印社出版社1990年），從而形成了獨(dú)具匠心的以印載史與精練簡(jiǎn)括的邊款文學(xué)。在1985年8月紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利40周年時(shí)，我專(zhuān)門(mén)去重慶南路166弄4號(hào)“抱華精舍”訪問(wèn)了錢(qián)先生。我當(dāng)時(shí)問(wèn)他怎么會(huì)想起鐫刻《戰(zhàn)地組印》的，錢(qián)先生動(dòng)情地講：“俗話(huà)說(shuō)金石千秋，印上乾坤。錄在紙上的文字不易保存，刻在石上的文字可以傳之千年。在那個(gè)中華民族最危險(xiǎn)的時(shí)候，我作為一個(gè)印人，首先想到的就是有責(zé)任將這段記憶鐫刻于石，銘錄于章。誠(chéng)如大先生（魯迅）所言：石在，火種是不會(huì)絕的?！睆闹锌梢?jiàn)錢(qián)先生的家國(guó)情懷、社會(huì)責(zé)任與創(chuàng)作追求。

錢(qián)先生作為文人中的印人，從抗戰(zhàn)軍興時(shí)起，他就相當(dāng)敏感地準(zhǔn)備以章紀(jì)事，充分發(fā)揮自己的藝術(shù)擅長(zhǎng)，擬篆刻一套《戰(zhàn)地組印》，以記錄在烽火歲月中的艱難險(xiǎn)阻和不屈抗?fàn)帯?/p>

整部《戰(zhàn)地組印》，除了篆刻藝術(shù)上刀筆精嚴(yán)，遒勁俊逸而樸茂奇崛外，在印的邊款上或文或詩(shī)，文字簡(jiǎn)練生動(dòng)，文采斐然，構(gòu)成了一部相當(dāng)獨(dú)特的抗戰(zhàn)史述與救亡紀(jì)事，可以循著印跡追尋錢(qián)先生當(dāng)年的一路行腳。

《戰(zhàn)地組印》中有“廿年塵夢(mèng)”，先生云：“自余民十年（1921）來(lái)滬，至民廿六（1937），已近二十年矣。初以負(fù)笈為業(yè)，后任書(shū)店編輯，再兼大學(xué)教授，并研習(xí)書(shū)畫(huà)金石。歲月流轉(zhuǎn)，雖得浮名，卻不料八一三抗戰(zhàn)爆發(fā)，美夢(mèng)破碎，日敵毀我安寧！”此印簡(jiǎn)要地回顧了他在上海負(fù)笈求學(xué)、工作的經(jīng)歷及從藝生涯，痛恨這近二十年的安寧生活被日寇的炮火所破碎，為此他發(fā)出了抗?fàn)幍呐稹?/p>

錢(qián)先生的回憶跨越了漫長(zhǎng)歲月的溝壑和曲折時(shí)光的長(zhǎng)廊，1937年“八一三事變”后，人們的生活、工作、安全乃至生命受到了嚴(yán)重威脅，他只得偕妻帶子及親戚從上?；卣憬霞彝┼l(xiāng)屠甸。不久，日寇從金山衛(wèi)登陸，錢(qián)先生一家又匆忙逃難，經(jīng)湖州、安吉轉(zhuǎn)入安徽廣德、績(jī)溪。到績(jī)溪后，他還專(zhuān)門(mén)去八都上莊拜訪胡適老屋，老傭人告訴他，胡適一家早就去廣州了。然后是從屯溪到祁門(mén)，錢(qián)先生有“中宵月黑宿祁門(mén)”印，先生回憶說(shuō)：“在黃山十二村的車(chē)程過(guò)后，我于深夜月黑之際抵達(dá)了祁門(mén)，在這幽暗的時(shí)刻，林間的豺虎不時(shí)發(fā)出驚嘯，路途的艱險(xiǎn)與風(fēng)寒的侵襲更讓我心驚膽寒。此詩(shī)記錄了我西撤流亡至皖南時(shí)的那段擔(dān)驚受怕的歲月?！痹?shī)云：“車(chē)過(guò)黃山十二村，中宵月黑宿祁門(mén)。林荒豺虎頻驚嘯，路險(xiǎn)風(fēng)寒?dāng)嗫突辍！?/p>

離開(kāi)績(jī)溪經(jīng)歙縣入江西，面前是碧波浩渺的鄱陽(yáng)湖，為躲避日寇的炮火，錢(qián)先生等人連續(xù)三晚宿于船上，有印“三宿鄱陽(yáng)湖上”，先生回憶：“遙望鄱陽(yáng)湖，萬(wàn)頃碧波蕩漾，亭亭玉立的壁嶼宛如青螺般點(diǎn)綴其間，千帆競(jìng)發(fā)，迎著朝日翱翔天際，我亦乘一葉扁舟，躲避著日寇的侵襲?！钡谒奶烨宄浚爸鋭C的寒雨，拖著疲憊的身子，他們終于進(jìn)入了南昌城。數(shù)日后繼續(xù)西行，錢(qián)先生刻有“一途寒雨入瀟湘”印，其長(zhǎng)跋對(duì)此行程做了細(xì)致描述：“居南昌三日，驚魂未定。欲入湘，苦無(wú)舟車(chē)，后以六百金得一轎車(chē)，于三時(shí)渡江過(guò)牛行西馳。約行十余里，跛一前輪，時(shí)斜日已晡，暮色四合，腹空不能得食。五時(shí)修復(fù)，再西行。岡巒洶涌，若大海之波濤，道途崎嶇，車(chē)顛簸幾覆……”并以詩(shī)為證：“險(xiǎn)艱歷盡過(guò)南昌，浩劫魂驚鬢乍霜。顛沛西行馳夜月，一途寒雨入瀟湘?！?/p>

1938年1月，錢(qián)先生抵達(dá)“荊豫唇齒、黔粵咽喉”的中南重鎮(zhèn)長(zhǎng)沙。這也是錢(qián)先生流亡途中的重要轉(zhuǎn)折，他此后不再作單純的逃難，而是正式加入了抗戰(zhàn)文藝的隊(duì)列。當(dāng)時(shí)長(zhǎng)沙的抗日救亡運(yùn)動(dòng)開(kāi)展得轟轟烈烈，錢(qián)先生在此遇到了從香港來(lái)長(zhǎng)沙的茅盾，還見(jiàn)到了作家樓適夷、田漢、張?zhí)煲?、廖沫沙等人。他積極加入全國(guó)文藝界抗敵后援會(huì)，擔(dān)任了由長(zhǎng)沙文抗會(huì)主辦的《大眾日?qǐng)?bào)》的編輯，并參與組織聲勢(shì)浩大的長(zhǎng)沙抗日群眾大會(huì)，邀請(qǐng)郭沫若、茅盾前來(lái)演講。“流寓長(zhǎng)沙”印的邊款述曰：“既抵長(zhǎng)沙居‘居之旅館’，風(fēng)塵勞頓，狼狽極矣！半月，遷教育會(huì)西街潘宅，與天翼兄同處一室。欲去渝，苦無(wú)舟車(chē)，遂滯行。時(shí)茅盾、沫若、壽昌、伏園、春苔、孟克、牧良諸兄先后蒞止，客中雖緬懷故里為苦，然得此故知，頗不寂寞矣！”

錢(qián)先生在長(zhǎng)沙住了將近三個(gè)月，每日忙于辦報(bào)及抗日救亡活動(dòng)，用他自己的話(huà)說(shuō)，是“每天都要忙得七葷八素”。這時(shí)長(zhǎng)沙到上海的火車(chē)又開(kāi)通了，為了更好地集中精力投身抗戰(zhàn)文藝，錢(qián)先生將他妻子的妹妹及另外四位親友送上了回上海的火車(chē)，他和妻子則在長(zhǎng)沙繼續(xù)辦報(bào)宣傳。當(dāng)他知悉郭沫若在“戰(zhàn)時(shí)首都”武漢出任政治部第三廳廳長(zhǎng)時(shí)，就從長(zhǎng)沙乘火車(chē)到武漢拜訪郭沫若，想進(jìn)第三廳工作，郭很熱情地接待了他，但卻婉轉(zhuǎn)地告訴他“名額已滿(mǎn)”。他在“漢口半月”印的邊款云：“長(zhǎng)沙多雨，匆匆三月，放晴不及十日，某日雨中，與胡平女士同車(chē)赴漢，居半月，為右任先生治數(shù)印。遇滬上書(shū)賈甚眾……”

登上高高的黃鶴樓，武漢三鎮(zhèn)的無(wú)限風(fēng)光盡收眼底，錢(qián)先生感到心事浩茫。真應(yīng)了崔顥在《黃鶴樓》詩(shī)中所云：“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁。”就在這時(shí)，他接到了巴金從上海發(fā)來(lái)的電報(bào)，說(shuō)文化生活出版社廣州分社缺少編輯，希望他立刻到廣州加盟。面對(duì)老朋友的召喚，錢(qián)先生立即與妻子冒雪前往。“雪行三省到黃花”印邊款記曰：“廿七年三月九日漢口大雪沒(méi)脛，余與采臣兄乘粵漢車(chē)赴廣州，經(jīng)湖北湖南廣東各站盡為雪封，瓊瑤萬(wàn)里，玉屑粘天，列車(chē)疾馳其間，似鐵龍之逶迤而行也，流亡至是漸脫大苦。”

錢(qián)先生到達(dá)廣州三天后，巴金等人也從上海來(lái)到南國(guó)花城。錢(qián)先生和茅盾、巴金、靳以一起編輯出版了抗戰(zhàn)文藝雜志《烽火》及《文叢》，茅盾在《烽火》創(chuàng)刊號(hào)上激情澎湃地寫(xiě)道：“大時(shí)代已經(jīng)到了，民族解放的神圣戰(zhàn)爭(zhēng)要求每一個(gè)不愿做亡國(guó)奴的人貢獻(xiàn)他的力量。”“中華民族開(kāi)始怒吼了！中華民族的每一個(gè)兒女趕快從容不迫地站在各自的崗位吧！”《烽火》一經(jīng)在廣州推出，頓成燎原之勢(shì)，社會(huì)反響熱烈，成為嶺南抗戰(zhàn)文藝的一面旗幟。巴金為此感嘆道：“那不是文字，而是正義的呼聲和血的實(shí)錄。”但日寇的炮火隨即侵犯到了廣州，錢(qián)先生只得和巴金、靳以等人乘火車(chē)避難于香港九龍。當(dāng)時(shí)茅盾正在香港主編《文藝陣地》。茅公作為錢(qián)的同鄉(xiāng)前輩，對(duì)他多有提攜，錢(qián)還為茅公的小說(shuō)《蝕》《虹》及主編的《小說(shuō)月報(bào)》等設(shè)計(jì)裝幀，而今在這動(dòng)蕩的烽火歲月再度重逢，自然是倍覺(jué)親切。茅公邀他為《文藝陣地》設(shè)計(jì)了簡(jiǎn)潔莊重而富有戰(zhàn)斗精神的封面。錢(qián)先生《戰(zhàn)地組印》的代表作“廣州三月作書(shū)賈”（左圖）巨印有邊款記之：“廿七年三月十一抵廣州，所經(jīng)冰雪載道，奇寒切膚。至此則花葉彌望，嬌暖侵衣，卜居鹽運(yùn)西，與巴金、茅盾諸兄，設(shè)書(shū)肆、出雜志，滬上故人，敘首者甚眾。五月十六，寓外落一巨彈，未發(fā)，得免于死。是夕即與巴金、靳以諸兄，乘車(chē)離廣州而赴九龍，計(jì)為書(shū)賈之日，適得三月?！贝朔接≌虏粌H是錢(qián)先生在現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)記錄，而且是往事并不如煙的歷史留痕，展示了抗戰(zhàn)文化藝術(shù)圈的集體記憶、群體雕像、全體意志和整體風(fēng)骨。惟其如此，錢(qián)先生篆刻的巨印、長(zhǎng)跋與組印，在中國(guó)篆刻史上才具有紀(jì)念碑式的意義。學(xué)者、書(shū)畫(huà)家葉恭綽評(píng)謂：“體裁之倡造，藝事之精能，皆昔所未嘗有?！?/p>

1938年6月，錢(qián)君匋與妻子在香港乘法國(guó)郵輪“阿杜斯號(hào)”回到上海，結(jié)束了他漫長(zhǎng)而艱辛的流亡生涯，而《戰(zhàn)地組印》則成為中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史上閃光的篇章。