光線從房檐的墻縫中透進屋里。我扯開捂在臉上的被角，抬眼望去，窗外已經(jīng)大亮了。

房那頭傳來父親的咳嗽聲。父親起床了。我在心里盼著，希望他趕緊把小屋里爐膛的火點著。這樣，我們起床后好跑過去烤火。

“院子里下了一尺多深的雪?！备赣H打開堂屋的大門，瞅著院子里的雪喊道。

昨晚臨睡時，母親來到我們跟前念了一句：“明天臘八了，早點兒起，幫忙干點兒活?！?/p>

母親是讓我們兄妹幾個去后山的地窖里拿些豆子回來，說是過臘八節(jié)，煮碗豆粥飯吃。

小屋爐膛的柴火，父親已燒了半天，我們躺在床上能聽到火苗的響聲。父親見我們在里屋沒有動靜，扯著嗓子催我們快快起床。

穿好衣服，我們往小屋跑去。院子里已是很深的雪，天上還在不停地飄著雪花。路過院子時，一片雪掉進脖子里，身體不由得哆嗦了兩下。我縮著腦袋望著房檐周圍，那雪真的好大，應是半夜下的，屋頂、門檻前積了厚厚的一層。

母親在清洗藏在廚房門后那個多半年不用的土罐子，說是前天父親上街弄了一塊骨頭，今兒拿出來燉了。我喜出望外，心想，這是在給我們過臘八節(jié)啊，又有好吃的了。

灣里家家戶戶都起床了。一些男人在自家的門口清掃地面上的積雪，害怕凍久了路滑，容易摔跟頭。

我和弟弟拿著掃帚和鐵鍬先從門前的雪中清開了一條道，然后再把地上的雪朝屋角的方向堆去。那邊，風從樹上刮來，雪吱嘎吱嘎地掉下，一些斑斑點點的雪飄落在臉上，有種冰冷的感覺。

照著母親的吩咐，我拿起簍子和繩子，帶著弟弟往后山的地窖走去。妹妹跟在身后，不停地叫喚，讓我們等等她。

雪深，找不到原先去的小路。我們深一腳淺一腳地向山坡走著。有時踩在雪下面的草叢里，不小心滑倒，四仰八叉地躺在雪窩里。妹妹見了，在后面樂個不停。

到了地窖，把草堆上的積雪清掉后，打開窖口，等了好一會兒，才用繩子把弟弟放了下去。邊放下繩子邊叫喊弟弟，問他頭暈胸悶不，直到他在窖洞里安全地站下，才松開手中的繩子。

父親常告訴我們，說窖深，里面一時沒有氧氣，得打開窖口多等一會兒，人才能下去。他說，遇到頭蒙，就趕快用繩子把人拉上來，在地上躺會兒就沒事了。

地窖里的豆子有兩三個品種，黃的、紅的，還有一種紫色個兒大的。母親讓我們每樣都拿點兒，再拿點紅薯。

豆子和紅薯都裝在簍子里，我用繩子將簍子從窖洞里拉上來后，再使勁兒扯著弟弟爬出窖口。

那天，我挎著簍子在雪地里高興地往回走著。下坡路滑，不小心一下子摔進雪窩里，簍子里的紅薯翻滾一丈多遠，豆子撒了一地。弟弟見了嚇得一跳。妹妹跑了過來，伸著小手去撿遠處的紅薯。我急忙把手插進雪地里，將散落的豆子捧進簍子。弟弟蹲在雪窩里，一顆一顆地往回拾，我生怕丟掉一顆，連忙叫住他，讓連雪一塊兒捧上。妹妹睜大眼睛望著我：“那樣不是讓媽媽知道了嗎？”

“沒事，回去放進盆里把雪用水化掉，豆子就都露出來了。”我頭也不抬地說著，繼續(xù)在那片雪地里抓著雪，尋找撒落的豆子。

回到家，剛進大門，母親望著我們身上的雪，并沒太在意，只是讓我們趕快把身上的雪打掉，進屋去爐膛旁把手烤一烤，暖和一下身子。

我徑直去了廚屋，放下簍子，把紅薯拾下來，又挑了一個大菜盆，連雪和豆子倒了進去，然后邊添水邊用手攪拌著。母親大老遠地沖我喊著：“多洗幾遍?！?/p>

見雪全都融化，用漏勺把豆子撈出來，放到另一個菜盆里。大菜盆里的水黑綠黑綠的，一些爛葉草木在水上漂著，盆底竟還有一層泥沙。

把水端出廚屋，走到院子里準備倒掉時，正巧母親路過。她看了一眼盆里臟兮兮的水，還有那些爛草枝，似乎明白發(fā)生了什么，但嘴里什么也沒說，只是讓我快點兒把豆子洗凈，好放進爐膛旁的罐子里。

爐膛旁的罐子正冒著熱氣，那骨頭的香味從熏黑的屋頂已飄到院子中的房檐上。雪水不停地從瓦片旁滴下來，我想伸手去接著，潤潤喉嚨。

是年臘月初八，我端起母親熬煮的骨頭粥，還有沉在碗底的豆子……