遲子建《朋友們來看雪吧》:雪花的百千種形狀
每一片雪花,形狀都不盡相同,遲子建作品中對(duì)雪的描寫也是如此。她的小說集《朋友們來看雪吧》中共收錄了10篇以雪為主角或背景的作品,呈現(xiàn)了一個(gè)風(fēng)雪彌漫的市井人間。
在遲子建出生和成長的極北之地——大興安嶺地區(qū),一年當(dāng)中有6個(gè)月的時(shí)間都在飄雪。雪花,是她認(rèn)知世界與感悟生命的重要媒介。在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí),她構(gòu)建的小說世界中,雪花翩飛便成為了最常見的圖景之一,不僅為故事情節(jié)發(fā)展?fàn)I造了氛圍,更是可以與人物并置為同等地位的重要元素。
雪花是極寒生活的日常?!杜笥褌儊砜囱┌伞分?,烏回鎮(zhèn)“到處都是積雪,遠(yuǎn)山近山都是白茫茫的”,“我”在烏回鎮(zhèn)的那個(gè)難忘卻又充滿遺憾的夜晚,通過窗欞的嚓嚓聲,感知到窗外正在下雪。次日清晨,當(dāng)“我”看向窗外的大雪時(shí),竟有種恍然隔世的感覺。人生中,會(huì)有太多的擦肩而過,美好的邂逅總是突如其來又倏然而去,好在雪花依舊。在這樣悵然若失的心緒中,“我”仍然鼓勵(lì)朋友們來看雪,因?yàn)椤把┦墙^對(duì)不會(huì)拒絕你的”。可以說,雪花已成為遲子建小說中的重要角色,是她虛構(gòu)世界里不可或缺的日常。
雪花寄托著對(duì)故人的思念。《鵝毛大雪》中,在姥姥的家鄉(xiāng),雪常常一下便是一夜。每當(dāng)看到院中積雪,姥姥總是稱它是“鵝毛大雪”。然而,當(dāng)“我”去鵝圈里取一根真正的鵝毛,與雪花比對(duì)大小時(shí)卻發(fā)現(xiàn),它要比雪花大出許多倍。盡管如此,姥姥依舊這樣稱呼它。鵝毛大雪中,姥姥會(huì)為“我”烤火燒,帶“我”去鄰居家勸架,在冬捕時(shí)節(jié)補(bǔ)網(wǎng)、織網(wǎng)。終于,當(dāng)她驟然離世,“我”才真正領(lǐng)悟到,鵝毛大雪是姥姥對(duì)雪花的特指,此刻卻成為了人世間生離死別的象征,寄托著“我”永恒的思念。
雪花暗藏著生命的智慧?!恫蓾{果的人》中,“雪花就像一位端莊、美艷、率性的公主,沒有跟任何人打招呼,就乘著冬天的雪橇來了?!北粷{果帶來的利益迷住雙眼的人們,面對(duì)冰封的大地目瞪口呆,只有“癡傻”的大魯二魯秉持著春種秋收的樸素觀念,在大雪悄然而至前,守住了一年的收成。《燉馬靴》里,回望抗戰(zhàn)的艱苦歲月,“雪粉飛揚(yáng),常迷了人的眼睛”,但是“父親說他們不討厭這樣的迷眼,因?yàn)檠┗ɡw塵不染,就像老天送來的潤眼膏,無比清涼”。雪就好似睡著的水,不僅在篝火中可以轉(zhuǎn)化為生命之源,還能將馬靴中的牛皮燉煮出香氣來?!堆┐昂煛犯袷且粍t寓言,人與人之間的隔閡與成見,就如同嚴(yán)寒中掛在車窗上的“雪窗簾”,需要用真誠與愛心去融解。
作者在自序中這樣寫道:“人這一生,誰又不曾有風(fēng)雪彌漫的時(shí)刻呢?!痹谇О俜N形狀之外,遲子建用文字構(gòu)建出的雪花,既有荒寒凜冽的一面,同時(shí)也兼具了悠遠(yuǎn)詩意的意境,與蘊(yùn)藏在日常生活中的溫暖。


