“木強(qiáng)人”是什么人
“勃為人木強(qiáng)敦厚,高帝以為可屬大事。勃不好文學(xué),每召諸生說(shuō)士,東鄉(xiāng)坐而責(zé)之:趣為我語(yǔ)。其椎少文如此。”
《史記》中司馬遷以“木強(qiáng)”一詞評(píng)價(jià)周勃性格。唐代顏師古注釋“木強(qiáng)”:“言其強(qiáng)質(zhì)如木石然。”據(jù)《辭?!?,木強(qiáng)指性格質(zhì)直倔強(qiáng)?!皬?qiáng)”是多音字,表義“性格固執(zhí)”時(shí),讀作jiàng。
周勃和劉邦是同鄉(xiāng),劉邦打天下,攻城略地,周勃常有“先登”之功。劉邦評(píng)價(jià)周勃:“周勃重厚少文,然安劉氏者必勃也,可令為太尉?!?/p>
周勃出身貧賤,“勃以織薄曲(養(yǎng)蠶的篾子)為生,常為人吹簫給喪事,材官引彊”。司馬遷直言:“絳侯周勃始為布衣時(shí),鄙樸人也,才能不過(guò)凡庸。”他以“木強(qiáng)”評(píng)價(jià)周勃,重點(diǎn)不是言其剛直,而是“鄙樸”“少文”?!妒酚洝氛f(shuō)周勃“木強(qiáng)敦厚”,接下來(lái)記的就是周勃對(duì)儒生傲慢無(wú)禮的事例,更是對(duì)周勃沒(méi)文化的事津津樂(lè)道,如:
呂氏當(dāng)權(quán),周勃聯(lián)合陳平,平定諸呂。至漢文帝即位時(shí),以周勃為右相。漢文帝在朝堂上問(wèn)周勃:“天下一歲決獄幾何?”周勃回說(shuō):“不知。”又問(wèn):“天下一歲錢谷出入幾何?”周勃又說(shuō)不知?!昂钩稣幢?,愧不能對(duì)”,這是成語(yǔ)“汗流浹背”的出處。
周勃、周昌都是劉邦打天下的老班底,均封侯拜相。《史記》把周勃列入世家,而周昌是四人合傳。兩人又都有“木強(qiáng)”之名。
班固《漢書》稱周昌“周昌,木強(qiáng)人也?!庇终f(shuō)周昌“堅(jiān)忍質(zhì)直”,《史記》說(shuō)周昌“為人彊力,敢直言”。若“木強(qiáng)人”指質(zhì)直倔強(qiáng)的品質(zhì),周昌比周勃更配得上。
二十四史中多有“木強(qiáng)人”之評(píng),但褒貶不一?!澳緩?qiáng)”詞義混亂,可謂“強(qiáng)人所難”。
“木強(qiáng)”未必是夸人
說(shuō)“強(qiáng)”字,要從“弘”字說(shuō)起。
“強(qiáng)”字由弘、蟲兩部分組成。甲骨文中,“弘”字的右半部,有從“厶”的,也有從“口”的,“強(qiáng)”字也出現(xiàn)“強(qiáng)”“強(qiáng)”兩種寫法。
“強(qiáng)”字本義是米中的小黑蟲,更多被借義為彊弱之“彊”,并逐漸取代了“彊”字?!皬櫋弊直玖x是“弓有力”,《史記》中說(shuō)周勃做過(guò)引彊的材官,引彊即指拉強(qiáng)弓。
“木強(qiáng)”一詞初見于《老子》“兵強(qiáng)則滅,木強(qiáng)則折”(馬王堆帛書《老子》甲本作“木強(qiáng)則恒”,《老子》乙本作“木強(qiáng)則兢”)一句,歷來(lái)解釋不一,“木強(qiáng)人”出處應(yīng)不在此??鬃釉凇墩撜Z(yǔ)》中說(shuō)“剛、毅、木、訥,近仁”,《太平御覽》列“訥”字條目,釋例收入《史記》“周勃為人木強(qiáng)少文”,“木強(qiáng)”更契合孔子提倡的“木訥”——質(zhì)樸而慎言。
周昌比周勃更配得上“剛毅木訥”的評(píng)價(jià)。周昌敢罵劉邦是無(wú)道昏君:“昌嘗燕時(shí)入奏事,高帝方擁戚姬,昌還走,高帝逐得,騎周昌項(xiàng),問(wèn)曰:我何如主也?昌仰曰:陛下即桀紂之主也。于是上笑之,然尤憚周昌?!敝懿诔?,敢直言卻不善言,劉邦欲廢太子,立戚夫人之子劉如意為太子,只有周昌當(dāng)庭力爭(zhēng):“臣口不能言,然臣期期知其不可。陛下雖欲廢太子,臣期期不奉詔?!背烧Z(yǔ)“期期艾艾”的期期說(shuō)的就是周昌(艾艾指三國(guó)鄧艾)。呂氏當(dāng)權(quán),周勃知道委曲求全、韜光養(yǎng)晦,而周昌抗?fàn)幏πg(shù),只好稱病隱退,郁郁而終。
《漢書》中,“木強(qiáng)”用法并不一致。尹齊入《漢書·酷吏傳》,漢武帝拜尹齊為中尉,整治惡吏,尹齊行事酷烈,乃至善吏也不敢做事,“吏民益雕敝,輕齊木強(qiáng)少文”。尹齊“木強(qiáng)少文”,和《史記》評(píng)價(jià)周勃近似。
見于歷代史籍的“木強(qiáng)人”,品性多樣,有剛直不阿的,有自負(fù)傲人的,還混進(jìn)來(lái)一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)的:
北朝名將王羆?!吨軙份d:“羆剛直木強(qiáng),處物平當(dāng),州郡敬憚之。”
南陳名士傅縡。《陳書》載:“然性木強(qiáng),不持檢操,負(fù)才使氣,陵侮人物,朝士多銜之。”傅縡后被權(quán)臣構(gòu)陷下獄,陳后主令其改過(guò)時(shí),傅縡回以“臣心如面,面可改則心可改”,此句廣為后世傳誦。
中唐藩將李忠臣?!短茣份d:“忠臣木強(qiáng)率直,不識(shí)書,不喜儒生?!?/span>
五代后梁名將牛存節(jié)?!缎挛宕贰份d:“存節(jié)為人木強(qiáng)忠謹(jǐn),太祖(指梁太祖朱溫)愛之,賜之名字,以為小校?!?/span>
離譜的一個(gè),是唐末位居中書的朱樸?!杜f唐書》載:“乾寧中為國(guó)子博士。腐儒木強(qiáng),無(wú)他才伎?!碧普炎跁r(shí)道士許巖士受到寵信,暗中和朱樸有勾結(jié),因此向唐昭宗舉薦。唐昭宗面試后,當(dāng)即拜朱樸為諫議大夫平章事?!霸谥袝c名公齒(并列),筆札議論,動(dòng)為笑端?!?/p>
爭(zhēng)議最大是韓愈
見于《宋史》的“木強(qiáng)人”最多,執(zhí)拗的、勇猛的、傲慢的,也有恬淡的。
北宋初期名將解暉。《宋史》載:“暉鷙猛木強(qiáng),每受詔征伐,常身先之。人所憚?wù)?,暉視之若甚易,由是頻立戰(zhàn)功,金創(chuàng)徧體,時(shí)稱驍將。”
北宋將領(lǐng)上官正?!端问贰份d:“正木強(qiáng)好凌人,自謂平賊有勞,受人主知,無(wú)所顧忌,數(shù)面攻兩川官吏之短而暴揚(yáng)之,眾積怨怒,多上章訴其不法者?!?/span>
北宋資政殿學(xué)士陳薦。《宋史》載:“從韓琦定州、河?xùn)|幕府,性木強(qiáng)簡(jiǎn)澹,獨(dú)琦知之最深?!?/span>
北宋大臣姚坦?!端问贰份d:“坦性木強(qiáng)固滯?!?/span>
北宋名將李漢瓊?!端问贰份d:“漢瓊性木強(qiáng),使酒(好酒)難近,然善戰(zhàn)有功?!?/span>
南宋抗金名將趙立?!端问贰份d:“為人木強(qiáng),不知書,忠義出天性。善騎射,不喜聲色財(cái)利,與士卒均廩給?!?/span>
爭(zhēng)議最大的是唐代敢燒佛骨的韓愈。韓愈文章以“鯁言無(wú)所忌”著稱于史,宋人卻多有非議,認(rèn)為他不配稱“木強(qiáng)人”。韓愈早年務(wù)學(xué),屢試不第,至三十五歲才得以入仕,期間多有干謁求官之舉。如《上宰相書》中,陳訴個(gè)人饑寒之苦。宋代司馬光批評(píng)韓愈“戚戚于貧賤”,張九成則說(shuō):“退之(韓愈)平生木強(qiáng)人,而為饑寒所迫,累數(shù)千言求官于宰相,亦可怪也?!秉S彥平更寫詩(shī)說(shuō)韓愈老了還耍小聰明:“韓子木強(qiáng)人,臭味誰(shuí)敢投。暮年還小黠,不肯辨薰蕕?!蹦纤瓮跏笠谎钥偨Y(jié):“尊之則泰山北斗,抑之則木強(qiáng)人也?!薄澳緩?qiáng)人”成了對(duì)韓愈的戲諷之語(yǔ)。
北宋王安石有個(gè)“拗相公”的名號(hào),與“木強(qiáng)人”相映成趣?!稗帧弊趾汀皬?qiáng)”字一樣,有三音:作動(dòng)詞時(shí)讀ǎo,表“折斷”;讀ào時(shí)表“不順”或“違逆”;作形容詞時(shí)讀niù,表倔強(qiáng)。明末馮夢(mèng)龍《警世通言》中有《拗相公飲恨半山堂》故事,王安石性子執(zhí)拗,佛菩薩也勸他不轉(zhuǎn),世人都稱呼他為“拗相公”。
“木強(qiáng)人”有個(gè)特點(diǎn),不重詩(shī)詞。韓愈輕視寫詩(shī),“以詩(shī)為文章末事”(歐陽(yáng)修語(yǔ)),王安石讀晏殊詞曾笑言:“為宰相而作小詞,可乎?”明朝中期五朝元老劉健入閣十九年,任首輔八年?!睹魇贰份d,其在翰林時(shí),“謝交游,鍵戶讀書,人以木強(qiáng)目之。然練習(xí)典故,有經(jīng)濟(jì)志?!眲⒔『美韺W(xué),同樣勸人少寫詩(shī),稱“汝輩作詩(shī),便造到李、杜地位,不過(guò)一酒徒耳”。(清《玉劍尊聞》)
三個(gè)字體現(xiàn)三個(gè)面
“木強(qiáng)”之木,義為質(zhì)樸,又和三個(gè)木字旁的字有淵源——椎、橛、村。這三個(gè)字恰好可總結(jié)“木強(qiáng)人”的三種面貌。
一,椎。司馬遷說(shuō)周勃“其椎少文”。唐代顏游秦釋“椎”字,認(rèn)為是愚鈍的意思:“俗謂愚為鈍椎,音直追反。”
唐時(shí),安樂(lè)公主請(qǐng)中宗李顯廢除太子李重俊,立自己為皇太女,李顯以此事詢問(wèn)宰相魏元忠,魏元忠堅(jiān)決反對(duì),才作罷?!缎绿茣份d:安樂(lè)公主對(duì)李顯說(shuō),“元忠山東木強(qiáng),烏足論國(guó)事?”魏元忠是河南商丘人,唐代所謂“山東”,一般指崤山、函谷關(guān)以東(也有指華山、太行山以東),包括了今天的河南、河北、山東。杜牧稱“山東言不得不王”,唐太宗創(chuàng)業(yè)班底,就多為“山東豪杰”,陳寅恪先生指出:“此‘山東豪杰’者乃胡漢雜糅,善戰(zhàn)斗,務(wù)農(nóng)業(yè),而有組織之集團(tuán),常為當(dāng)時(shí)政治上敵對(duì)兩方爭(zhēng)取之對(duì)象?!卑矘?lè)公主說(shuō)魏元忠是“山東木強(qiáng)”,認(rèn)為魏元忠沒(méi)文化。
唐宋文人常加托器物之名,杜撰史實(shí),南宋楊萬(wàn)里《誠(chéng)齋集》中有一篇《敬侏儒》:“敬侏儒者,名子木,字承登,以字行,徂徠(山東泰安)人也。”敬侏儒和漢武帝談經(jīng)論史,漢武帝向他請(qǐng)教“漢家火德”問(wèn)題,敬侏儒說(shuō)“臣本木強(qiáng),然嘗聞火在木上云云?!本促鍖?shí)指短燈檠(qíng,即燈架),古時(shí)燈架有長(zhǎng)短之分,短燈檠被認(rèn)為是讀書人專用的。敬侏儒自謙“木強(qiáng)”,大致和自謙“愚拙”一致。
二,橛。北宋陶谷有句詩(shī):“尖檐帽子卑凡廝,短靿靴兒末厥兵?!痹?shī)中的“末厥”,詞義讓人費(fèi)解。元代李治在《敬齋古今黈》考證:“予景祐間已聞此語(yǔ),時(shí)去陶公未遠(yuǎn),人皆莫曉其意?!痹唬耗┴?,蓋俗語(yǔ)也。歐公雖以此為當(dāng)時(shí)語(yǔ),亦自不知為何義。大抵末厥者,猶今俚語(yǔ)俗言木厥云耳。木厥者,木強(qiáng)刁厥之謂?!?/p>
到了清代《聊齋志異》中,又有山東人張公,外號(hào)“橛子”:“是時(shí)泰安知州張公,人以其木強(qiáng),號(hào)之‘橛子’。”
“木厥”“橛子”相當(dāng)于今天說(shuō)人倔、犟。
三,村。元人胡行簡(jiǎn)撰《若村記》,有人問(wèn)他,土里土氣的人,“狀貌樸野,威儀不戢”,現(xiàn)今都貶稱為“村”,你為什么自號(hào)“若村”?胡行簡(jiǎn)引經(jīng)據(jù)典言道:
漢廷大臣,皆木強(qiáng)敦厚,遲鈍少文,世俗所謂村也。蓋論語(yǔ)之言曰:“先進(jìn)于禮樂(lè),野人也?!贬屨咴唬骸耙叭酥^郊外之民,蓋亦村耳?!笨资ビ麖南冗M(jìn),乃厭乎彬彬之文,惟質(zhì)樸為貴。君以若村自號(hào),豈慕是歟?余山居野人也,賦性樸魯,俚而不華,殆真村者,不但若也。清時(shí)暇日,訪君于沙堤之村,俯樵唱于谷口,賡漁歌于渺茫,飲村酒,賦村詩(shī),幸母誚我曰:“子真村居人也,是以能知村之樂(lè)焉。”
宋代范仲淹有詩(shī):“拙守自慚成木強(qiáng),宦游誰(shuí)嘆僅蓬飄?!彼^“拙守木強(qiáng)”,就是“村人”的范兒。同理,《空城計(jì)》中諸葛亮唱“我本是臥龍崗散淡的人”,一樣是木強(qiáng)中人。
“木強(qiáng)人”到底是什么人?實(shí)在人吧。


