請(qǐng)讀者猜謎
錢(qián)幸自2020年重新開(kāi)始寫(xiě)作后,已發(fā)表了《皮影》《茶王》《二十一日酉時(shí)》等多篇作品。其小說(shuō)幾乎不用全知全能的上帝視角,而是通過(guò)設(shè)置懸念、制造謎團(tuán)的方式,引領(lǐng)讀者走進(jìn)她筆下的北方小城“童安市”,以那些附著在小說(shuō)人物身上或大或小、或清晰或混沌的謎團(tuán)為線(xiàn)索,在故事的迷宮中抽絲剝繭般呈現(xiàn)世界的參差以及人性的幽微。錢(qián)幸用眾多小說(shuō)文本,持續(xù)構(gòu)建“童安宇宙”的敘事方式,使其小說(shuō)文本本身成為一封封向讀者發(fā)出的探秘童安的邀請(qǐng)函,邀請(qǐng)讀者經(jīng)由閱讀進(jìn)入文本空間中的童安市,共同開(kāi)啟一場(chǎng)持續(xù)不斷的關(guān)于存在意義與真相的猜謎之旅。
《皮影》無(wú)疑是其目前為止為讀者提供的最精彩的文本之一。在《皮影》中,小薔失蹤案是文本中最大的謎團(tuán),作為讀者的我們獲取的線(xiàn)索與調(diào)查失蹤案的記者馬歡同步,我們閱讀中的困惑與馬歡調(diào)查中的焦灼同頻共振。錢(qián)幸并未直接把小薔失蹤的真相鋪陳在故事的結(jié)尾,將之設(shè)置為隨著閱讀進(jìn)入尾聲即能發(fā)現(xiàn)的謎底,而是通過(guò)馬歡“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”的調(diào)查,牽引著讀者在童安市的“胡同里”、龍角別墅等空間中收集各種碎片信息,進(jìn)而拼湊出以童安皮影藝人為畢業(yè)論文研究對(duì)象的小薔的失蹤真相。讀者也在獲取信息的過(guò)程中,了解到了莊樸齋、阿綾等小說(shuō)人物的命運(yùn)浮沉。小說(shuō)中皮影戲的隱喻也于此升華——作為讀者的我們看到的,究竟是人物真實(shí)的命運(yùn)之影,還是被作者的敘事之手操控的表演?
小說(shuō)《有鳳來(lái)儀》,繼續(xù)豐富了“童安宇宙”人物譜系,塑造了趙有鳳這個(gè)身上充滿(mǎn)謎團(tuán)的“陳白露”式的當(dāng)代女性形象。在閱讀的過(guò)程中,筆者不禁產(chǎn)生以下疑問(wèn):她為什么要對(duì)家人撒謊生活在國(guó)外?她們母/女、姐/妹之間的關(guān)系為何如此古怪?她脖頸上那一圈樹(shù)瘤樣的煙頭燙出的傷疤背后,又是怎么慘痛的經(jīng)歷?她是因何從一個(gè)單純的姑娘成長(zhǎng)為粗俗的“蕩婦”的?她的母親為何會(huì)使計(jì)把她心心念念的婚姻給其大姐?她大姐趙有芹又在其中扮演了怎樣的角色?趙有芹在騙來(lái)的婚姻中經(jīng)歷了丈夫出軌,趙有鳳又在這段婚姻關(guān)系中扮演著怎樣的角色?
在文本中,錢(qián)幸設(shè)計(jì)了拒絕提供標(biāo)準(zhǔn)答案的謎底——趙有鳳的身世之謎。趙有鳳的身世之謎隱藏在這些疑問(wèn)之后,成為解答人物謎團(tuán)的元線(xiàn)索。在小說(shuō)人物秦攀表弟的講述中,趙有鳳是趙家收養(yǎng)的女兒,她是回城知青扔到趙家門(mén)口的。而文本內(nèi)部,趙有鳳自己講述的故事與秦攀通過(guò)對(duì)父親秦右出軌行為的觀(guān)察和親人話(huà)語(yǔ)拼湊出的趙有鳳的故事的差異性,賦予了小說(shuō)闡釋的空間。《有鳳來(lái)儀》中,小說(shuō)人物在幾十年漫長(zhǎng)的時(shí)間中累積出的如“醋”般復(fù)雜的情感,等待著讀者去回味;時(shí)代變革(知青回城、改革開(kāi)放、進(jìn)城務(wù)工潮)加之于現(xiàn)今生活在童安市的趙家這個(gè)原本生活在農(nóng)村的貧困之家身上的重量,也等待著讀者去思考。
簡(jiǎn)而言之,錢(qián)幸小說(shuō)中人物謎團(tuán)的設(shè)置,使得讀者的每一次閱讀都成為一次有意味的猜謎之旅,這也是錢(qián)幸對(duì)讀者的信任——故事的最終樣貌,取決于讀者代入怎樣的人物視角與人生經(jīng)驗(yàn)。讀者閱讀小說(shuō),不僅是猜謎/解謎的過(guò)程,也是代入人物故事、個(gè)人體驗(yàn),加深對(duì)現(xiàn)實(shí)世界理解的過(guò)程??梢哉f(shuō),錢(qián)幸小說(shuō)為讀者提供了一種沉浸式的思考體驗(yàn),以及在小說(shuō)文本迷宮中與他人、與自我、與時(shí)代對(duì)話(huà)的可能性。


