2025年的澳大利亞文學(xué)在全球化浪潮、技術(shù)變革與內(nèi)部文化反思的多重張力中，將一幅充滿活力與自我革新的圖景展示在我們面前。在主題上，呈現(xiàn)出對(duì)“地方”與“歸屬”的深層重構(gòu)，以及對(duì)生態(tài)危機(jī)與殖民遺產(chǎn)的持續(xù)叩問(wèn)；在敘事形式上，跨媒介敘事與后現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)性手法更為普及；在創(chuàng)作主體上，原住民作家的核心化與移民書(shū)寫(xiě)的進(jìn)一步多元化構(gòu)成了雙重旋律；在出版與接受場(chǎng)域，數(shù)字技術(shù)與全球化市場(chǎng)深刻影響了文學(xué)的創(chuàng)作與傳播機(jī)制。簡(jiǎn)而言之，2025年的澳大利亞文學(xué)，正以獨(dú)特的視角，積極參與全球?qū)υ?，成為世界文學(xué)中一股不可忽視的批判性與創(chuàng)造性力量。

資深作家的敘事：

非虛構(gòu)與虛構(gòu)的重奏

《如何結(jié)束一個(gè)故事：1978-1998日記集》 海倫·加納 著

享譽(yù)國(guó)際的老牌作家海倫·加納（Helen Garner）的《如何結(jié)束一個(gè)故事：1978-1998日記集》（How to End a Story：Collected Diaries 1978-1998）是繼2024年她的回憶錄《季節(jié)》（The Season）出版并引起廣泛關(guān)注和好評(píng)后，又一部引領(lǐng)讀者走進(jìn)她的思維世界的日記單卷本。該書(shū)由文本出版社（Text Publishing）出版。這些最初只為自己而寫(xiě)的日記，既有未經(jīng)雕琢的日常觀察、平凡瑣事，又有自然界的瑰麗細(xì)節(jié)乃至人生重大抉擇的戲劇性時(shí)刻，呈現(xiàn)出一種深層次的吸引力。蘊(yùn)藏在作家心靈深處的那種令人震顫的誠(chéng)實(shí)、善良、美好一覽無(wú)余。極致的清晰度、絕對(duì)精妙的句子構(gòu)建都在這本書(shū)中與海倫·加納特有的魅力一同展現(xiàn)。

說(shuō)到海倫·加納，值得講述的還有另一個(gè)事件。2023年7月29日，澳大利亞發(fā)生了一起轟動(dòng)一時(shí)的大案。艾琳·帕特森 （Erin Patterson）在其位于澳大利亞維多利亞州利昂加薩的家中，因一頓含有死亡帽蘑菇的惠靈頓牛肉午餐，導(dǎo)致四人中毒。圍繞這個(gè)案件，涌現(xiàn)出許多書(shū)籍、播客和紀(jì)錄片。最引人注目的作品則是由海倫·加納、克洛伊·胡珀與莎拉·克拉斯諾斯坦合著的《蘑菇錄音帶》。這本書(shū)的主體由精心編輯的對(duì)話實(shí)錄構(gòu)成，三位知名作家在交談中探討了世界對(duì)此案病態(tài)的關(guān)注，也坦陳了她們自身卷入媒體漩渦的猶疑。即使是對(duì)謀殺案審判全程密切關(guān)注的人，也能從中獲得新的啟示。《蘑菇錄音帶》的價(jià)值在于它是一面“鏡子”，但它照向的不是艾琳·帕特森，而是“我們每一個(gè)消費(fèi)此案故事的人”。它提醒我們，在急于判斷和尋求刺激的故事之外，每一個(gè)真實(shí)犯罪案件的背后，都纏繞著破碎的生活、難以言說(shuō)的痛苦和無(wú)法簡(jiǎn)單歸因的人性幽暗。

《紀(jì)念日》 杰拉爾丁·布魯克斯 著

由阿歇特出版集團(tuán)（Hachette）出版的文學(xué)回憶錄《紀(jì)念日》（Memorial Days）是另一部被讀者交口稱贊的好書(shū)。該書(shū)被描述為小說(shuō)家杰拉爾丁·布魯克斯（Geraldine Brooks）“最私密的作品”。故事以她的丈夫、同為作家的托尼·霍維茨在巡回宣傳途中因心臟病突然離世這一沉重消息開(kāi)篇，講述了布魯克斯退隱至弗蘭德斯島后發(fā)生的種種變故。作者以細(xì)膩而深刻的筆觸，剖析自己的哀傷、婚姻、丈夫的性格以及她兼具澳大利亞與美國(guó)身份的割裂感。她將新聞?dòng)浾叩膰?yán)謹(jǐn)、歷史學(xué)家的洞察與小說(shuō)家的充沛想象力完美結(jié)合，搭建起連接過(guò)去與現(xiàn)在的橋梁，讓讀者在沉浸于精彩故事的同時(shí)，反思?xì)v史的復(fù)雜性與人性的本質(zhì)。文藝評(píng)論家蘇珊·溫德姆（Susan Wyndham）說(shuō)：“布魯克斯作為一位睿智、富有道德感的講故事者，將這部關(guān)于失去的回憶錄擴(kuò)展為對(duì)美國(guó)醫(yī)療體系的批判以及對(duì)大自然脆弱之美的觀察。她以《紀(jì)念日》勇敢地轉(zhuǎn)向內(nèi)省，完成了從‘書(shū)寫(xiě)世界’到‘解剖自我’的深刻轉(zhuǎn)型，展現(xiàn)了作家更為完整和立體的藝術(shù)生命?！?/p>

《地府》 索菲·拉甘 著

邁爾斯·富蘭克林獎(jiǎng)得主索菲·拉甘（Sofie Laguna）創(chuàng)作的小說(shuō)《地府》（The Underworld）由企鵝出版社出版。索菲·拉甘是澳大利亞備受贊譽(yù)的一位中生代作家。她的寫(xiě)作繼承了澳大利亞深厚的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)，同時(shí)注入了現(xiàn)代的心理深度和女性主義視角，以其深刻的心理洞察力、優(yōu)美的散文風(fēng)格和對(duì)澳大利亞歷史與社會(huì)的深入探索而聞名。拉甘被評(píng)論界視為“澳大利亞生活的杰出記錄者和詮釋者”。《地府》開(kāi)篇敘述了1974年，少女瑪莎在精英私立學(xué)校中癡迷于古典文學(xué)的故事。她沉迷于古文明對(duì)“地府”的詮釋——“生者不可見(jiàn)，深于一切海洋……潛藏在所有人世生活之下的領(lǐng)域”。這部小說(shuō)質(zhì)樸卻充滿魅力，主線是瑪莎從青澀到成熟的年代，知識(shí)與情欲的雙重覺(jué)醒。文學(xué)評(píng)論家希安·凱恩（Sian Cain）說(shuō)：“拉甘的筆力值得稱道，她讓瑪莎豐盈的內(nèi)心世界躍然紙上，合上書(shū)后，你定會(huì)懷念與這位少女相伴的時(shí)光。”

《野性黑暗海岸》 夏洛特·麥康納吉 著

《野性黑暗海岸》（Wild Dark Shore）是2025年出版的一本非常動(dòng)人的小說(shuō)。作者夏洛特·麥康納吉（Charlotte McConaghy）是當(dāng)代澳大利亞文壇和國(guó)際出版界備受矚目的作家。她以其將強(qiáng)烈的生態(tài)主題與深刻的人物情感相結(jié)合的獨(dú)特風(fēng)格而聞名。她的作品通常被歸類為“生態(tài)驚悚”或“氣候小說(shuō)”，但內(nèi)核永遠(yuǎn)是關(guān)于失落、愛(ài)與人性在瀕危世界中的掙扎?！兑靶院诎岛０丁烽_(kāi)篇，一位名叫羅文的女子在猛烈的風(fēng)暴中被沖上亞南極一個(gè)島嶼的海岸，奄奄一息。她的戲劇性到來(lái)是一個(gè)謎：這個(gè)島嶼對(duì)游客來(lái)說(shuō)太過(guò)偏遠(yuǎn)，最近的陸地也在數(shù)千公里之外，而海洋則寒冷狂野，任何人都難以生存。羅文被燈塔附近的一家人——島嶼的看護(hù)人多米尼克和他的三個(gè)孩子拉夫、芬和奧利救起。這座小島在19世紀(jì)曾是捕海豹者的基地，近年來(lái)則成為一個(gè)科學(xué)站和種子庫(kù)的所在地，但變化的氣候和上升的海平面使島上的生活變得十分危險(xiǎn)，科學(xué)家們只得撤離。多米尼克和他的家人在島上生活了八年之后，也即將離開(kāi)。但有一個(gè)問(wèn)題：無(wú)線電通信中斷，風(fēng)暴摧毀了島上的電力設(shè)施。多米尼克和孩子們的任務(wù)是在種子庫(kù)被海水灌滿之前，盡可能多地?fù)尵瘸龇N子樣本。羅文對(duì)自己如何來(lái)到島上守口如瓶，而多米尼克顯然也有自己的秘密。盡管這種互不信任的氣氛籠罩著他們，羅文還是與多米尼克以及他的每個(gè)孩子都建立了親密的關(guān)系。《野性黑暗海岸》是一個(gè)關(guān)于悲傷與愛(ài)的故事，是一部氛圍感極強(qiáng)、觸動(dòng)人心的小說(shuō)，也是一聲響亮的號(hào)角，警告我們?cè)跉夂驗(yàn)?zāi)難中，將面臨何等的損失。麥康納吉的作品成功地將嚴(yán)肅的生態(tài)預(yù)警包裹在引人入勝的通俗敘事之中，使其理念抵達(dá)了全球范圍內(nèi)的廣大讀者。她被視作將“氣候焦慮”轉(zhuǎn)化為強(qiáng)大藝術(shù)表達(dá)的典范作家之一。

新生代作家備受關(guān)注：

一份積極的、創(chuàng)造性的宣言

《哀歌，西南》 瑪?shù)铝铡の执?著

2025年，哈迪·格蘭特出版社（Hardie Grant）出版了瑪?shù)铝铡の执模∕adeleine Watts）的《哀歌，西南》（Elegy，Southwest）。瑪?shù)铝铡の执谋灰暈榘拇罄麃啞扒ъ淮骷抑械闹匾曇簟??！栋Ц?，西南》是她出版的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)。她的第一部小說(shuō)《內(nèi)陸》（The Inland Sea，2021）將個(gè)人敘事與澳大利亞殖民暴力史、自然災(zāi)難交織在一起，精準(zhǔn)捕捉了生態(tài)焦慮、歷史負(fù)重與個(gè)人關(guān)系間的張力?！栋Ц瑁髂稀分v述了一對(duì)情侶——埃洛伊絲和劉易斯，在2018年野火肆虐之時(shí)，于拉斯維加斯租下一輛車，蜿蜒穿越四個(gè)州的故事。劉易斯作為一名藝術(shù)工作者前往此地，目的是查看沙漠中一件史詩(shī)級(jí)概念性大地藝術(shù)作品的進(jìn)展；與此同時(shí)，埃洛伊絲正在撰寫(xiě)一篇關(guān)于被殖民和遭蹂躪的科羅拉多河歷史的論文。而此刻，他們正沿著這條河的軌跡行進(jìn)。小說(shuō)雖然承載著氣候?yàn)?zāi)難的沉重哀傷，但也生動(dòng)描繪了風(fēng)景，并贊頌了人們尋找愛(ài)與希望的能力，令人嘆為觀止。沃茨是一位以文學(xué)回應(yīng)全球性危機(jī)的作家，她擅長(zhǎng)將宏大的歷史與生態(tài)敘事，融入極具感染力的個(gè)人故事中?！栋Ц瑁髂稀肥且徊烤哂蓄A(yù)言性和高度文學(xué)性的作品。它成功地將個(gè)人旅程的敘事，升華為對(duì)整個(gè)人類當(dāng)下處境充滿力量又令人心碎的審視。詹姆斯·布拉德利（James Bradley）的書(shū)評(píng)將《哀歌，西南》定位為“一部深刻捕捉千禧一代時(shí)代精神的杰出小說(shuō)”。他認(rèn)為這部作品遠(yuǎn)不止是一部公路旅行或愛(ài)情故事，而是一曲對(duì)處于氣候危機(jī)、歷史創(chuàng)傷與個(gè)人迷茫交匯點(diǎn)的時(shí)代的“哀歌”。

《在這里等待》 露西·尼爾森 著

西蒙與舒斯特出版社（Simon & Schuster）2025年出版了露西·尼爾森（Lucy Nelson）創(chuàng)作的短篇小說(shuō)集《在這里等待》（Wait Here）。這本書(shū)一經(jīng)出版便在澳洲文壇引起強(qiáng)烈的反響。露西·尼爾森這部充滿詩(shī)情畫(huà)意的處女作帶我們走進(jìn)那些沒(méi)有孩子的女性的生活。書(shū)中的許多人物都是處于生育年齡之后，或主動(dòng)或被動(dòng)地沒(méi)要孩子。這些主人公常常被簡(jiǎn)化為“遺憾”“悲傷”或“極度自私”。而收入這本書(shū)中的幾部短篇小說(shuō)為我們展示了一幅幅復(fù)雜而奇妙的圖景。其中包含失落，但也包含自由、自我發(fā)現(xiàn)、對(duì)其他事物的深切關(guān)懷，以及一種時(shí)間富足感。《在這里等待》并非被動(dòng)的等待，而是一種主動(dòng)的、充滿意義的停留和關(guān)注。社會(huì)常將女性的創(chuàng)造性與生物學(xué)生育捆綁。露西·尼爾森通過(guò)這本書(shū)指出，創(chuàng)造可以有無(wú)數(shù)形式——一幅刺繡、一件毛衣、一篇文章、一種生活——同樣是彌足珍貴、可以流傳的“后代”。 它是一篇文化宣言，通過(guò)“手工”這個(gè)透鏡，為無(wú)子女女性的生活賦予了一種積極的、創(chuàng)造性的、充滿哲學(xué)深度的敘事，讓她們復(fù)雜而奇妙的故事被看見(jiàn)、被肯定。

另一位備受矚目的新人是維杰·庫(kù)拉納（Vijay Khurana）。維杰·庫(kù)拉納是以作家和前廣播主持人的雙重身份進(jìn)入公眾視野的。在轉(zhuǎn)向全職寫(xiě)作之前，他最為人知的身份是澳大利亞廣播公司青年網(wǎng)絡(luò)Triple J的知名主持人和記者。這段媒體生涯塑造了他對(duì)當(dāng)代青年文化、語(yǔ)言和情緒的敏銳洞察力，這在其文學(xué)作品中得到了直接體現(xiàn)。2025年，烏爾蒂莫出版社（Ultimo Press）出版了他的第一部作品、長(zhǎng)篇小說(shuō)《副駕駛座》（The Passenger Seat）。這本書(shū)的故事設(shè)定極其簡(jiǎn)潔：兩個(gè)少年，一輛借來(lái)的車，一條漫長(zhǎng)寂靜的路。然而，那種不安的感覺(jué)卻隨著每一公里的前行而加劇。暴力暗流涌動(dòng)，孤獨(dú)無(wú)邊無(wú)際。它像一把鋒利的解剖刀，精準(zhǔn)地剖析了這樣一個(gè)青春時(shí)刻——尚不知道應(yīng)該對(duì)成長(zhǎng)充滿怎樣的期待，也不知道應(yīng)該怎樣使期待成為現(xiàn)實(shí)。庫(kù)拉納這樣描寫(xiě)坐在副駕駛座的少年：“泰迪對(duì)成年的前景并不感到興奮，但也還沒(méi)找到別的出路。他正在尋找捷徑。”他尋找的捷徑，也正是我們所有人經(jīng)歷的人生之路。小說(shuō)精準(zhǔn)地捕捉了當(dāng)代澳大利亞青少年的精神困境，特別是“男性氣質(zhì)的危機(jī)”、無(wú)處不在的孤獨(dú)感、對(duì)未來(lái)的迷茫以及在暴力邊緣的試探?！陡瘪{駛座》是一部“研究青春期的精準(zhǔn)作品”，不僅是一個(gè)關(guān)于兩個(gè)男孩的故事，更是一面折射整個(gè)時(shí)代焦慮的鏡子。這部小說(shuō)被廣泛認(rèn)為是2025年澳大利亞文壇最引人注目的處女作之一，獲得了主流媒體和文學(xué)評(píng)論界的高度評(píng)價(jià)。維杰·庫(kù)拉納憑借該書(shū)一舉確立了其作為澳大利亞新一代重要小說(shuō)家的地位。他被視為能夠定義和挑戰(zhàn)當(dāng)代澳大利亞青年（尤其是男性）經(jīng)驗(yàn)的聲音。

原住民及其他族裔作家：

鏈接更廣闊的世界

2025年，來(lái)自世界各地的移民及其后代作家，也帶來(lái)了豐富的聲音。他們的作品不再局限于文化沖突，而是深入探討跨國(guó)身份、代際創(chuàng)傷、全球資本主義下的離散體驗(yàn)等議題，將澳大利亞與更廣闊的世界動(dòng)態(tài)相連。

《野性之土》 奧馬爾·穆薩 著

企鵝出版社出版的《野性之土》（Fierceland）是當(dāng)代澳大利亞最具代表性的跨界藝術(shù)家?jiàn)W馬爾·穆薩（Omar Musa）創(chuàng)作的第二部小說(shuō)。奧馬爾·穆薩的父親是馬來(lái)西亞的穆斯林，母親是澳大利亞裔愛(ài)爾蘭人。這種多元文化背景和“之間”的狀態(tài)成為他創(chuàng)作的核心動(dòng)力。他持續(xù)追問(wèn)：“何為家？何為歸屬？”他的作品深深扎根于婆羅洲的雨林和澳大利亞的河流與城市。大自然不僅是背景，更是擁有“代理性”的、承載著歷史與創(chuàng)傷的、會(huì)說(shuō)話的角色。在這部著作中，馬來(lái)西亞婆羅洲的森林在訴說(shuō)。它的聲音奇異、如詩(shī)如畫(huà)、令人著迷，既屬于這個(gè)世界，又超然物外。小說(shuō)的主人公姐姐羅扎娜與弟弟哈倫深陷于被破壞的森林與家族歷史的糾葛之中。他們的父親尤索夫依靠生產(chǎn)棕櫚油和伐木發(fā)家致富。他去世后，關(guān)系并不密切的姐弟倆回到馬來(lái)西亞，面對(duì)尤索夫留下的巨額遺產(chǎn)，陷入新的矛盾與困境。本書(shū)時(shí)而如夢(mèng)似幻，時(shí)而憤怒激昂，評(píng)論家認(rèn)為：“《野性之土》是一部深思熟慮且恰逢其時(shí)的作品，作者延續(xù)了他跨界的藝術(shù)風(fēng)格，把詩(shī)歌、散文甚至音樂(lè)都融入書(shū)頁(yè)之中，將生態(tài)批判與家族史詩(shī)結(jié)合在一起，展現(xiàn)了穆薩的絕佳狀態(tài)?！薄兑靶灾痢繁辉u(píng)論界認(rèn)為是奧馬爾·穆薩創(chuàng)作成熟期的有力之作。奧馬爾·穆薩也被視為澳大利亞“新浪潮”文學(xué)與文化中的重要聲音。他打破了主流文學(xué)圈的某些傳統(tǒng)框架，將街頭文化、移民經(jīng)驗(yàn)和全球性議題帶入中心舞臺(tái)。評(píng)論界常以“富有遠(yuǎn)見(jiàn)”“強(qiáng)有力的”和“不可或缺的”來(lái)形容他。

《移民》 莫雷諾·喬瓦諾尼 著

布萊克公司（Black Inc）2025年出版了意大利裔澳大利亞作家和文學(xué)翻譯家莫雷諾·喬瓦諾尼（Moreno Giovannoni）的重要著作《移民》（The Immigrants）。莫雷諾·喬瓦諾尼是澳大利亞戰(zhàn)后意大利移民社群最重要的文學(xué)記錄者之一。他的寫(xiě)作填補(bǔ)了澳大利亞多元文化敘事中一塊重要的拼圖。《移民》通過(guò)追溯父母從意大利到澳大利亞的旅程，詳細(xì)描述了移民如何用自己的雙手在陌生的土地上勞作求生。這個(gè)過(guò)程既帶來(lái)歸屬感，也伴隨著身體與精神的創(chuàng)傷。他的整個(gè)創(chuàng)作可視為一次漫長(zhǎng)的“翻譯”過(guò)程——將父母口中的故事、模糊的家族記憶、無(wú)聲的汗水與鄉(xiāng)愁，“翻譯”成可以被廣泛理解和共鳴的文學(xué)語(yǔ)言?！兑泼瘛肥且徊可羁虅?dòng)人的愛(ài)與勞動(dòng)史，讓我們看到烏戈和莫雷娜在維多利亞州北部的鄉(xiāng)村如何種植煙草，融入一個(gè)充滿活力的移民社區(qū)。喬瓦諾尼的文字質(zhì)樸而優(yōu)美，將艱苦的體力勞動(dòng)和日常生活的細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為富有詩(shī)意的敘述。他書(shū)寫(xiě)了自己的童年與青少年時(shí)代，作品在小說(shuō)與回憶錄的交融中，蘊(yùn)含著巨大的心碎與苦難，但也包含著成功的喜悅。莫雷諾·喬瓦諾尼是一位將個(gè)人家族史淬煉成文學(xué)瑰寶的作家，他的作品是理解澳大利亞意大利移民社群乃至整個(gè)戰(zhàn)后移民經(jīng)歷不可或缺的窗口。

2025年，以亞歷克西斯·賴特（Alexis Wright）、金·斯科特（Kim Scott）等前輩作家的成就為基礎(chǔ)，原住民文學(xué)勢(shì)頭強(qiáng)勁、新人輩出。原住民創(chuàng)作涵蓋了從魔幻現(xiàn)實(shí)主義史詩(shī)到都市青春故事的全部光譜，其核心是展現(xiàn)原住民生活的當(dāng)代性、復(fù)雜性與能動(dòng)性，徹底打破將其固化為“傳統(tǒng)文化承載者”的刻板印象。

2025年，昆士蘭大學(xué)出版社出版了著名原住民作家、邁爾斯·富蘭克林獎(jiǎng)獲得者梅麗莎·盧卡申科（Melissa Lucashenko）的散文集《腦海中的非純白》（Not Quite White in the Head）。《腦海中的非純白》是一部充滿勇氣、智慧和火熱生命力的散文集。它不提供舒適的閱讀體驗(yàn)，而是邀請(qǐng)（甚至迫使）讀者直面澳大利亞社會(huì)最核心的矛盾與未愈合的傷口。對(duì)于希望理解當(dāng)代澳大利亞，特別是原住民歷史、文化、現(xiàn)狀的讀者而言，這本書(shū)是不可或缺的必讀之作。評(píng)論界指出：“這位澳洲杰出的公共知識(shí)分子擁有精準(zhǔn)的筆觸與道德權(quán)威。她幽默而銳利，在書(shū)寫(xiě)階級(jí)、行動(dòng)主義與文化時(shí)無(wú)人能及。盧卡申科用她的筆證明，最有力的批判往往來(lái)自那些被主流視為‘非純白’的頭腦?！?/p>

昆士蘭大學(xué)出版社（UQP）2025年出版了原住民作家托尼·伯奇（Tony Birch）的短篇小說(shuō)集《你的照片》（Pictures of You）。托尼·伯奇是澳大利亞備受尊敬的小說(shuō)家、詩(shī)人和學(xué)者，以其深刻的社會(huì)良知、對(duì)工人階級(jí)及原住民生活的細(xì)膩刻畫(huà)而聞名。他的寫(xiě)作根植于歷史與記憶，常以墨爾本為背景，探討家庭創(chuàng)傷、社會(huì)不公與韌性。伯奇本人具有原住民莫巴-庫(kù)克圖克族血統(tǒng)，這一身份深刻影響了他的創(chuàng)作視角。他曾憑借小說(shuō)《鬼河》（Ghost River，2015）和《白人姑娘》（The White Girl，2019）兩次獲得維多利亞總理文學(xué)獎(jiǎng)，并被認(rèn)為是澳大利亞最重要的短篇小說(shuō)作家之一?！赌愕恼掌肥珍浟瞬鎻脑缙诘浇诎l(fā)表的短篇小說(shuō)，由昆士蘭大學(xué)出版社精心選編出版，其核心主題是“愛(ài)與家庭的肖像”。書(shū)評(píng)指出，全書(shū)貫穿了對(duì)愛(ài)情與家庭關(guān)系“充滿真心且深感個(gè)人化的描繪”，展現(xiàn)了男性氣質(zhì)的演變，呈現(xiàn)了伯奇寫(xiě)作重心的變化——早期作品更多直面男性暴力、創(chuàng)傷與所謂男子氣概。后期作品逐漸轉(zhuǎn)向描繪溫柔、關(guān)懷、提供情感支持的另一種男性形象：父親、兒子、兄弟。這種“演變”本身被書(shū)評(píng)人認(rèn)為具有“強(qiáng)大而珍貴”的力量。這本書(shū)被評(píng)價(jià)為一份“禮物”。對(duì)于讀者，它是進(jìn)入伯奇豐富文學(xué)世界的完美入口；對(duì)于文學(xué)研究者，它提供了觀察作家思想發(fā)展與主題流變的清晰脈絡(luò)。《你的照片》是伯奇文學(xué)生涯的一座里程碑，為我們呈現(xiàn)了一幅幅深刻動(dòng)人的人類情感肖像，鞏固了伯奇作為“澳大利亞短篇小說(shuō)大師”的地位。

主流文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)選結(jié)果有力地印證了上述趨勢(shì)。2025年斯特拉獎(jiǎng)長(zhǎng)名單和維多利亞州總理文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)名單，均顯示出對(duì)創(chuàng)新形式、原住民敘事和多元聲音的高度認(rèn)可。維多利亞州總理文學(xué)獎(jiǎng)的多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)由原住民作家獲得，其中旺達(dá)·吉布森（Wanda Gibson）的《三件連衣裙》（Three Dresses）基于作者在昆士蘭遠(yuǎn)北地區(qū)的童年經(jīng)歷創(chuàng)作而成，是該獎(jiǎng)項(xiàng)歷史上首次由兒童圖書(shū)獲得的最高文學(xué)獎(jiǎng)。

2025年邁爾斯·富蘭克林獎(jiǎng)最終入圍的六部作品中，有五部出自少數(shù)族裔作家之手。馬來(lái)西亞華裔作家盧俊翔（Siang Lu）的《鬼城》（Ghost Cities）以虛構(gòu)手法解構(gòu)西方對(duì)中國(guó)的刻板印象。這是一本描寫(xiě)關(guān)于身份、語(yǔ)言、孤獨(dú)與創(chuàng)造的奇幻現(xiàn)實(shí)小說(shuō)，展現(xiàn)了一段游走在幻想與現(xiàn)實(shí)之間的文學(xué)旅程。作者說(shuō)：“這本書(shū)，以及它舉步維艱的誕生過(guò)程，教會(huì)我如何成為一個(gè)真正的男人。因?yàn)榫驮谀且豢蹋医K于懂得了如何去理解自己的失敗?！?/p>

總而言之，2025年的澳大利亞文學(xué)充滿活力。它既自信地?fù)肀涠嘣幕母?，將其作為?chuàng)作的主要?jiǎng)恿Γ滞ㄟ^(guò)創(chuàng)新的敘事技巧和深刻的主題挖掘，積極地介入并反思全球與本土的現(xiàn)實(shí)。在多個(gè)國(guó)家圖書(shū)銷量下滑的背景下，澳大利亞2025年的圖書(shū)銷量逆勢(shì)增長(zhǎng)了2.0%，顯示出較強(qiáng)的市場(chǎng)活力。盡管挑戰(zhàn)猶存，但澳大利亞文學(xué)以其日益增長(zhǎng)的自信與創(chuàng)造力，正書(shū)寫(xiě)著屬于自己、也屬于世界的嶄新篇章。

（作者系資深文學(xué)翻譯家）