錢(qián)春綺（1921—2010），江蘇泰州人。中國(guó)德語(yǔ)文學(xué)資深翻譯家，著名學(xué)者。筆者上世紀(jì)60年代初在北外求學(xué)時(shí)，曾讀過(guò)錢(qián)老的譯著海涅《詩(shī)歌集》，還知道他是棄醫(yī)從文的譯家，甚為欽佩。誰(shuí)料歷經(jīng)三十多個(gè)春秋，竟與他相遇相識(shí)了。

那是上世紀(jì)90年代中期，錢(qián)老位于靜安寺附近的舊房拆遷，大華新村的新居還在裝修，他就在女兒家臨時(shí)過(guò)渡住著。她女兒住梅隴五村，我當(dāng)時(shí)住梅隴六村，中間僅隔一條小馬路?？晌夷哪苤厘X(qián)老是我“咫尺天涯”的近鄰呢。

某天，我的同鄉(xiāng)校友、湖南人民出版社編輯梅良朋打電話到我辦公室，神秘兮兮地說(shuō)，他要“順道”來(lái)看看我。來(lái)就來(lái)吧，身邊卻多了個(gè)藹然長(zhǎng)者。不等我開(kāi)口，梅良朋就介紹說(shuō)：“這是錢(qián)春綺先生?！蔽艺嬗悬c(diǎn)發(fā)蒙！心儀的大譯家就這么“直接地”出現(xiàn)在我面前，一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有。寒暄閑聊，才知道是梅良朋執(zhí)導(dǎo)的“驚喜劇”。他倆從錢(qián)老女兒家過(guò)來(lái)，步行也就十幾分鐘。那時(shí)梅隴地區(qū)有點(diǎn)荒僻，周?chē)€有不少農(nóng)田呢。午膳飯點(diǎn)，我就在學(xué)校食堂點(diǎn)了幾個(gè)小菜招待他倆，真不成敬意。飯畢，梅良朋就攜錢(qián)老外出“公干”了。

首次晤面，沒(méi)想到錢(qián)老衣著那么“寒素”，藍(lán)布中山裝穿得已經(jīng)花白。他態(tài)度謙和，輕言細(xì)語(yǔ)，帶蘇北口音，活脫脫一個(gè)老工人模樣，令我詫異。

在梅隴和大華新村，我拜訪錢(qián)老數(shù)次。錢(qián)老也來(lái)我梅隴舍間小坐。我向他提出那個(gè)久久蟄伏的、抓得我心好癢的問(wèn)題：他的“棄醫(yī)從文”。原來(lái)，他1946年畢業(yè)于上海東南醫(yī)學(xué)院，多年任中醫(yī)眼科和皮膚科醫(yī)生。他哥哥是開(kāi)藥廠的，做著兄弟同心、其利斷金的美夢(mèng)。無(wú)奈錢(qián)老內(nèi)心的文學(xué)夢(mèng)種子太過(guò)頑強(qiáng)，更兼上世紀(jì)50年代已有譯著托底，錢(qián)老遂于1960年斷然擯棄“懸壺濟(jì)世”的營(yíng)生，轉(zhuǎn)而當(dāng)起斡旋于“二主”（原文、譯文）之間的“仆人”來(lái)了。（一仆二主，殊不易也。）

錢(qián)老對(duì)我的藏書(shū)和譯著頗為關(guān)注，久久佇立于書(shū)架前，瀏覽翻閱著。他說(shuō)他近期無(wú)時(shí)間譯《歌德談話錄》，問(wèn)我意下如何，可否幫個(gè)忙。我感謝錢(qián)老的信任。那是中國(guó)少年兒童出版社根據(jù)教育部課外讀物建議編選的學(xué)生必讀文學(xué)名著書(shū)系之一，其重要性不言而喻。不久他與出版社談妥，由我翻譯。譯完后，我寫(xiě)了一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的《譯者序》——《歌德：德意志文化的靈魂》，以啟迪后昆。

我是“外來(lái)戶”，上世紀(jì)80年代末才從武大到上海，人地生疏，錢(qián)老便主動(dòng)推薦我加入上海譯協(xié)，使我得緣接受這個(gè)大師輩出的文人社團(tuán)的澤溉，促我附錢(qián)老一類大師之“驥尾”，做點(diǎn)薪火相傳的工作。

我譯《歌德談話錄》，原文是錢(qián)老本人收藏的柏林建設(shè)出版社1959年德文版本。書(shū)內(nèi)鈐有一枚閑章。初始，我看這枚閑章——“錢(qián)春綺讀書(shū)”——覺(jué)得它寡淡如水，了無(wú)文人氣韻。博識(shí)淹通的錢(qián)老怎么刻了這么直白淺顯的圖章？再不濟(jì)也得刻個(gè)“泰州錢(qián)氏藏書(shū)”啊。后來(lái)我想通了。錢(qián)老一生都在不斷完善自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)，他通曉五門(mén)外語(yǔ)，國(guó)學(xué)、譯學(xué)和美學(xué)知識(shí)宏富，底蘊(yùn)絕非一蹴而就，其高峰也不是朝立一旨暮即成宗的?！白x書(shū)”是他成就大業(yè)的秘訣，也是他的本性特質(zhì)，還暗含自謙自勵(lì)的意思，總之概括了他的人品。我每去錢(qián)老大華新村寓所，見(jiàn)家中陳設(shè)簡(jiǎn)單，唯獨(dú)書(shū)籍報(bào)刊滿屋四處堆疊，書(shū)香四溢。

我與李永平先生（現(xiàn)中國(guó)德語(yǔ)文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)）的友誼始于合譯馮至先生留德博士論文《自然與精神的類比》。在世紀(jì)之交的“尼采熱”浪潮中，永平兄為漓江出版社主編一套《尼采文集》，請(qǐng)我譯其中兩本：《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》和《快樂(lè)的科學(xué)》。二書(shū)問(wèn)世后，錢(qián)老認(rèn)為后者的書(shū)名應(yīng)譯“快樂(lè)的知識(shí)”為好。他好像隨口說(shuō)說(shuō)，我卻記在心里。中央編譯出版社出了此書(shū)節(jié)譯本，書(shū)名就改譯成《快樂(lè)的知識(shí)》了。在一次會(huì)議上，有人問(wèn)我為何要改譯書(shū)名，我說(shuō)這是錢(qián)老的建議；接著辯稱，德文Wissenschaft（科學(xué)）原本也有知識(shí)的釋義。其實(shí)我都沒(méi)有說(shuō)到點(diǎn)子上。后來(lái)我在重印版里增譯了此書(shū)Pütz版編者普茨對(duì)書(shū)名的解釋：“書(shū)名將思辨和情緒二者結(jié)合起來(lái)，將探求知識(shí)和求知者的快樂(lè)情緒結(jié)合起來(lái)?！贝藭?shū)KSA版的編者科里說(shuō)：“尼采認(rèn)為追求客觀而純潔的認(rèn)知比追求任何東西都值得?！标P(guān)于“快樂(lè)的”這個(gè)定語(yǔ)，科里的解釋是：“快樂(lè)是一種對(duì)彼岸世界有深切認(rèn)知的狀態(tài)，它以懷疑為前提，能產(chǎn)生逾越邊界的力量……”

錢(qián)老腹笥淵博，他抓住此書(shū)求知和認(rèn)知的主旨，才有那個(gè)改譯書(shū)名的高見(jiàn)。但是，為了照顧我國(guó)讀者的閱讀理解習(xí)慣，此書(shū)多次重印，其書(shū)名還是一仍舊貫。

錢(qián)老晚年翻譯了尼采的扛鼎之作《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》（詳注本，三聯(lián)書(shū)店，2007），他工工整整地簽名并鈐上私章贈(zèng)我一冊(cè)，時(shí)為2008年3月20日，沒(méi)想到那是我們最后一次會(huì)面。握別時(shí)他對(duì)我說(shuō)：“來(lái)日方長(zhǎng)，當(dāng)心身體?！边@日常關(guān)照語(yǔ)，臨歧囑咐，垂老難忘。

錢(qián)老為了追求人生目標(biāo)而辭去工作，成為自由職業(yè)者，未料好景不長(zhǎng)，由此而生禍端，靠稿酬和妻子的低薪維持五口之家的生計(jì)，其艱難可想而知；在“特殊時(shí)期”又受到打壓，藏書(shū)被沒(méi)收，大部分譯稿不知去向。但錢(qián)老在法紀(jì)廢弛、窮困潦倒的歲月猶能恪守操守，清清白白做人；晚歲喜逢政通人和，有幸擔(dān)任上海文史館館員，生活有了保障，老而彌堅(jiān)，惜時(shí)如金地勤于筆耕，成為譯著等身的譯界楷模。

惜天不假年，錢(qián)老于2010年2月3日與世長(zhǎng)辭。遙憶與錢(qián)老交往，總是悲欣交集，難以釋?xiě)选?/p>