梁寶星，1993年生于廣東省肇慶市，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品發(fā)表于《花城》《芙蓉》《大家》《作品》《西湖》《香港文學(xué)》《廣州文藝》《山西文學(xué)》《鴨綠江》等刊物。曾獲得廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)，另有作品被《小說(shuō)月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》《海外文摘》等選載，短篇小說(shuō)《巨鹿坡一號(hào)》入選人民文學(xué)出版社“巖層書系”《2020青春文學(xué)》年選，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《海邊的西西弗》《金屬嬰兒》。

不死海拉（節(jié)選）

文 | 梁寶星

張國(guó)榮的《無(wú)心睡眠》在咖啡館里循環(huán)，長(zhǎng)久的沉默過(guò)后，我和楊麟進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于生和死的對(duì)話，對(duì)話是從一顆蓮子開(kāi)始的。

楊麟從口袋里掏出一顆綠色的蓮子放進(jìn)嘴里咀嚼起來(lái)。我說(shuō)，怎么吃那么多蓮子？楊麟說(shuō)，我能聽(tīng)見(jiàn)死人說(shuō)話，你信嗎？我怔住，一時(shí)間不知如何回答。楊麟盯著地板說(shuō)，他們?cè)诤住?/p>

楊麟藏身的重慶森林里有一片水澤，被樹(shù)林包圍著，水澤里長(zhǎng)滿了荷花，盡管是寒冬，荷花依舊開(kāi)放。楊麟迷迷糊糊醒過(guò)來(lái)，被眼前的風(fēng)景吸引住。他一度以為是幻覺(jué)，風(fēng)穿過(guò)樹(shù)林吹到他臉上，他才感覺(jué)到了自我的存在。他幾乎是爬著來(lái)到水澤旁。就在楊麟將死之時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)了所謂的死人的竊竊私語(yǔ)。

沒(méi)聽(tīng)明白，我說(shuō)，你怎么聽(tīng)到他們說(shuō)話的？

做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)鯨魚(yú)在天上飛。

鯨魚(yú)在天上飛？

無(wú)限接近死亡就能獲得一種新的感官，楊麟說(shuō)，我來(lái)到湖邊，聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诟艺f(shuō)話，咕嚕咕嚕的，通過(guò)氣泡從湖底傳上來(lái)。

我有些不知所措，手指不自覺(jué)地?cái)]著所剩不多的幾根香煙，頭發(fā)里冒出一層薄汗，混沌一片，仿佛浩瀚的空間里只有兩個(gè)人的呼吸聲。香煙被我捏斷了，煙絲沾在手指上。我想起楊麟在公寓里咳嗽的那些夜晚，他把自己關(guān)在房間里。我們?cè)诜块g外面拼命敲門，問(wèn)他有沒(méi)有事。過(guò)了漫長(zhǎng)的一段時(shí)間，他突然發(fā)出令人毛骨悚然的喊叫，無(wú)法呼吸，我無(wú)法呼吸。

他們只是以另一種方式活在湖底，楊麟說(shuō)。他的聲音在咖啡館里顯得十分詭異，宛如在聽(tīng)恐怖故事，我的背后有種隱約的刺痛感。楊麟說(shuō)，他們生活在另一個(gè)世界里。我說(shuō)，他們告訴你的？楊麟說(shuō)，他們告訴我的，通過(guò)氣泡。

楊麟又往嘴里塞了一顆蓮子，他嚼得很吃力，咬肌已經(jīng)筋疲力竭。我問(wèn)他要了一顆放進(jìn)嘴里，蓮子澀澀的，有股腥味兒。兩個(gè)人像駱駝一樣咀嚼著蓮子，陷入了漫長(zhǎng)的沉默。我看著楊麟狼狽的模樣，他的眼神沒(méi)有多大變化，依舊凝聚著光，只是疲憊在慢慢消耗這束光。眼簾垂下，他打起了瞌睡，牙齒依舊在打磨蓮子。

我走到外面透氣，雨淅淅瀝瀝，風(fēng)頃刻帶走了藏在頭發(fā)里的細(xì)汗，我收緊衣服，蜷縮著身體靠在墻上點(diǎn)了一支煙。幾片烏云在城市的上空慢悠悠地飄著。鯨魚(yú)，我心想，死亡的世界將會(huì)發(fā)生顛倒。楊麟曾經(jīng)跟我講過(guò)一個(gè)物理猜想，活在第四空間維度世界的生物可以看見(jiàn)我們整個(gè)生命，可以像播放VCD那樣先看我們四十歲的模樣，再看我們二十歲的模樣，再看我們出生時(shí)候的模樣。

像看紀(jì)錄片，我當(dāng)時(shí)說(shuō)，我們的生命是由無(wú)數(shù)個(gè)瞬間畫面組成的？

楊麟說(shuō)，我們由時(shí)間組成。

此刻站在街上眺望天空，宛如站在了更高的空間維度之上，看見(jiàn)鯨魚(yú)在天上飛，樹(shù)木往泥土里生長(zhǎng)，人活在水底下。

回到咖啡館里，靠在窗邊，我的身體擋住了外面的光。楊麟在昏暗中搖搖晃晃，像個(gè)不倒翁，最后他還是醒過(guò)來(lái)了，舔了舔嘴唇，往嘴里放進(jìn)一顆蓮子。

做夢(mèng)了？我問(wèn)他。楊麟點(diǎn)點(diǎn)頭，他說(shuō)，我好像已經(jīng)溺死在氣泡里了，那段時(shí)間我每天都到湖邊去聽(tīng)他們說(shuō)話，有時(shí)候湖面氣泡很多，我根本分不清他們誰(shuí)是誰(shuí)，他們不停地說(shuō)著，我一句也沒(méi)有聽(tīng)清楚。

楊麟說(shuō)起他在湖邊不顧白天黑夜地看著從湖底冒起的氣泡，聽(tīng)著氣泡破裂。他有時(shí)候也會(huì)對(duì)著湖水說(shuō)話，他說(shuō)的話他們都能聽(tīng)見(jiàn)。晴天的時(shí)候整個(gè)湖面都是氣泡，有風(fēng)的時(shí)候氣泡剛冒出水面就破了，他們說(shuō)了什么都來(lái)不及去聽(tīng)。

氣泡破開(kāi)時(shí)心里最難受，楊麟說(shuō)，那意味著一句話講完了。

或許情感的深處，神經(jīng)流動(dòng)加速，從而使人的感官突破固有的束縛，接收到三維世界以外的信息。如此一來(lái)我費(fèi)盡心思把楊麟拉回現(xiàn)實(shí)的行為變得愚蠢可笑。

楊麟將煙盒子里的最后一支煙點(diǎn)著，他說(shuō)，我最害怕從氣泡里聽(tīng)見(jiàn)李麗珍的聲音。

楊麟最終還是答應(yīng)跟我回公寓，他原打算在咖啡館里坐到天亮再做打算的，他還是想找到蘇粒，但是想要找到一個(gè)躲起來(lái)的人談何容易。我打了一整晚蘇粒的電話，她的手機(jī)始終處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。

楊麟在路邊嘔吐起來(lái)，吐出一堆綠色的東西。銀河就是這樣誕生的，他說(shuō)，宇宙之間相互擠壓碰撞，發(fā)生爆炸，銀河就被拋到了一個(gè)更加浩瀚的空間。

把楊麟扶起，他看似笨重的身體輕飄飄的。我說(shuō)，走走吧。他猶豫了一會(huì)兒，還是跟在我身后走了過(guò)來(lái)。寒風(fēng)凜凜，我抬頭望了一眼不斷陰沉的天空，毛毛細(xì)雨終于停了。

知道嗎？有時(shí)候我懷疑自己已經(jīng)不存在了，楊麟說(shuō)，只是身體沒(méi)那么快倒下，就好像……怎么說(shuō)呢，就好像壁虎的尾巴斷了還會(huì)扭，魚(yú)被殺死了心臟還在跳，人死了指甲和頭發(fā)還會(huì)生長(zhǎng)，我的身體倒下的時(shí)間更漫長(zhǎng)，它的存在是因?yàn)榧缲?fù)使命。楊麟說(shuō)，有些東西從身體里丟失了，走著走著，迷迷糊糊的就丟失了，就像丟了一把鑰匙，很輕易就弄丟了，我只聽(tīng)到了聲音，石頭掉進(jìn)水里的聲音。

我說(shuō)，走那么長(zhǎng)的路，每個(gè)人都會(huì)弄丟一些東西，無(wú)論是在天上飛的，在地上走的，還是潛在湖底的，我們會(huì)一直弄丟一些東西，直到最后把自己也弄丟在某個(gè)地方。我揉揉臉，讓自己保持清醒和冷靜，然后說(shuō)，明天我?guī)€(gè)人來(lái)見(jiàn)你。

楊麟警惕起來(lái)，他似乎洞察了我的想法。他說(shuō)，不用了。

我在便利店里買了一包香煙，渴望用尼古丁使自己鎮(zhèn)靜下來(lái)。思維一片混亂，頭皮繃得緊緊的，頭顱里面卻在不停膨脹，我和楊麟站在街邊默默地抽著煙。

楊麟說(shuō)，自從我弄丟了那件東西，我就想明白了很多事，有些東西，你始終相信它，并且擁有它，當(dāng)它丟失以后，才發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的才是真實(shí)的自己。

你指的是時(shí)間？

正是，但失去時(shí)間并不意味著死亡，楊麟意味深長(zhǎng)地說(shuō)，相反，我說(shuō)的是絕對(duì)生命。

來(lái)到公寓門前，楊麟定住了，站了好一會(huì)兒才跟在我身后走到房子里。房子里面的境況跟六年前已經(jīng)大不一樣，幾乎面目全非，地上撒滿了貝貝的玩具。天花板上的那面鏡子，我們一直想換掉，但房東堅(jiān)決不同意。楊麟坐在沙發(fā)上久久凝望著天花板上的鏡子，我明白他是看見(jiàn)舊物想起了故人——六年過(guò)去杳無(wú)音信的李麗珍。

打斷了楊麟的神思，我讓他去洗個(gè)熱水澡，把身上的衣服替換下來(lái)。然后我回到房間把祝婷搖醒，告訴她楊麟回來(lái)了，正在洗澡。祝婷迷迷糊糊醒過(guò)來(lái)，以為自己在做夢(mèng)，我又重復(fù)了一遍，楊麟回來(lái)了，正在洗澡。

祝婷依舊難以置信，一個(gè)早已死去的人回來(lái)了，假如不是看見(jiàn)楊麟從浴室里走出來(lái)，祝婷打死也不會(huì)相信他還活著。楊麟對(duì)著祝婷點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。他說(shuō)，做了媽媽，沒(méi)有以前那么瘦了。他還想去看看貝貝，貝貝在以前李麗珍的那個(gè)房間里睡覺(jué)。他看了一眼虛掩的房門又轉(zhuǎn)過(guò)身，在沙發(fā)上坐了下來(lái)。祝婷簡(jiǎn)單問(wèn)候了兩句就回房間睡覺(jué)了。

雨又開(kāi)始下，我給楊麟倒了一杯熱水，他又點(diǎn)著香煙對(duì)著鏡子發(fā)呆。我拿出一條毯子，讓他到書房去睡一晚，他看起來(lái)已經(jīng)疲憊不堪，頭發(fā)跟胡子連在一起，遮住了半張臉。楊麟堅(jiān)決不去書房睡覺(jué)，那是他以前的房間，他不想再回到過(guò)去，他決定在沙發(fā)上睡一晚。

還得麻煩你幾天，楊麟說(shuō)。我把家里的鑰匙遞給他，讓他照顧好自己，無(wú)論結(jié)果如何。楊麟盯著桌上的鑰匙，他說(shuō)，你相信絕對(duì)生命嗎？

接著，楊麟說(shuō)起了六年前他在重慶的森林里遇見(jiàn)的那只怪物，改變他世界觀的怪物，把他從死亡里救過(guò)來(lái)的怪物，他把它叫作“綠”。

天亮以后我才發(fā)現(xiàn)前方是個(gè)湖，在湖邊逗留了幾天，到后來(lái)沒(méi)有任何力氣了，再一次醒來(lái)的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)自己在樹(shù)林里。我的靈魂已經(jīng)站起來(lái)了，但是我的身體還爛泥般癱軟在原地。

我沒(méi)有死去是因?yàn)椤熬G”的存在，它攀爬在樹(shù)上，幾乎跟那棵樹(shù)生長(zhǎng)在一起，假如不是它移動(dòng)了一下，我?guī)缀醺杏X(jué)不到它的存在。那時(shí)的我瀕臨死亡，靈魂已經(jīng)快要脫離軀干，唯一讓我意識(shí)到自己還活著的是口腔里的血腥味。

“綠”看我動(dòng)彈不得，慢慢移動(dòng)到我面前，我以為它就是死神，或者是前往陰間時(shí)遇見(jiàn)的怪物，但那股血腥味反復(fù)提醒我，我依舊活在這個(gè)糟糕透了的世界里。

“綠”的身體一時(shí)柔軟一時(shí)僵硬，它在樹(shù)上攀爬的時(shí)候像一條長(zhǎng)著四肢的蛇，下到地面的時(shí)候卻像人一樣站著。它身上皺紋層疊，沒(méi)有五官，完全就是一團(tuán)綠色的人形橡膠。它謹(jǐn)慎地來(lái)到我面前，在濃霧中忽隱忽現(xiàn)，然后它竟然在我面前坐了下來(lái)，擺出跟我一樣的癱倒的姿勢(shì)。

雖然白霧彌漫，還是在寒冷的冬天，瀕臨死亡的我卻感受到了一股暖烘烘的熱流，正是那股熱流將我從死亡的邊緣救了過(guò)來(lái)。熱流來(lái)自“綠”，它大腦部位有股流動(dòng)的綠色果凍狀物，發(fā)著光，透過(guò)那層皺紋皮囊依舊清晰可見(jiàn)。

“綠”依舊在模仿我，它在模仿死亡，它肯定知道我馬上就要死了。死亡是無(wú)趣的，大概過(guò)了半個(gè)小時(shí)，“綠”覺(jué)得模仿死亡過(guò)于無(wú)聊，便靠近我，替我擦去了嘴角上凝固的血跡。它的皮膚看起來(lái)布滿皺紋，實(shí)則像液體般柔軟。它把纖長(zhǎng)的手指放在我呼吸器官肺所在的地方，就是那一刻，我感覺(jué)呼吸輕松了許多。

“綠”救了我，雖然那是一個(gè)無(wú)比漫長(zhǎng)的過(guò)程，在它身邊的那些時(shí)間，我竟然擺脫了物質(zhì)需求，忘記了饑餓與困倦。我像植物一樣吸收陽(yáng)光和甘露，我甚至覺(jué)得自身的器官都在退化，血液和皮膚正在產(chǎn)生一種類似葉綠素的物質(zhì)，幫助我進(jìn)行光合作用。

我變得健忘、嗜睡，對(duì)日夜交替感覺(jué)異常模糊，有時(shí)候覺(jué)得一天無(wú)比漫長(zhǎng)，有時(shí)候又覺(jué)得特別短暫。我沒(méi)有再去想自身以外的任何事情，甚至連蘇粒和李麗珍都不曾想起過(guò)，做夢(mèng)也不曾夢(mèng)見(jiàn)過(guò)。我在那片繁茂的樹(shù)林里優(yōu)哉游哉地活著，就好像活在夢(mèng)中，渾渾噩噩又無(wú)比真實(shí)。我的身體就是在那個(gè)時(shí)候發(fā)生了變化，像身邊那些草木一樣，本已經(jīng)潰爛的肺開(kāi)始重新生長(zhǎng)。

“綠”拯救了所有瀕臨死亡的事物，在它身邊，沒(méi)有“死亡”這個(gè)概念，因此那片樹(shù)林才生長(zhǎng)得密不透風(fēng)。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，讓身邊所有瀕臨死亡的生命重新獲得生機(jī)的“綠”本身并不快樂(lè)，它甚至異常痛苦，那是因?yàn)樗鼰o(wú)法“死亡”。它時(shí)常模仿將要死去之物，但是死亡離它十分遙遠(yuǎn)，它的生命是永恒的、絕對(duì)的。

在晴朗的黃昏里，我總是看見(jiàn)“綠”坐在樹(shù)冠上對(duì)著夕陽(yáng)發(fā)呆，樣子十分孤獨(dú)。有時(shí)候我看見(jiàn)他“上吊”了，用粗糙的樹(shù)藤捆住脖子懸掛在半空；有時(shí)候則是用石頭砸自己的腦袋，砸爛了又重新長(zhǎng)出來(lái)；有時(shí)候它從懸崖跳到山谷里，被鋒利的石頭肢解的身體又重新結(jié)合。它被賦予了它并不想得到的永生。

“綠”坐在樹(shù)冠上是在等待它的同伴來(lái)接它回去，它像是被流放的囚犯，被判處了永生之刑罰，流放到一個(gè)死氣沉沉的地方，它必須將死氣沉沉的地方變得生機(jī)勃勃，也就是說(shuō)他帶著生命殖民的使命，日復(fù)一日停留在只有生命沒(méi)有死亡的地方。它樂(lè)于模仿將死之物，但這僅僅是玩樂(lè)而已，任何一種死亡方式對(duì)它而言都沒(méi)有作用。

“綠”經(jīng)常玩弄一種綠色果凍狀物，這種東西在它手里憑空產(chǎn)生，像是沸騰的水一樣不停滾動(dòng)?！熬G”常常坐在樹(shù)冠上，讓綠色果凍狀物浮在指尖，然后對(duì)著綠色果凍狀物發(fā)出奇怪的聲音，也許那是“綠”的語(yǔ)言方式，聲音是從“綠”的大腦里發(fā)出來(lái)的，像浪濤聲。

…………

（未完，全文見(jiàn)《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》2021年第11期）