我們站在林中空地

向新雪伸出手

小鳥落到我手掌上

又跳到你的手掌

又跳回我的手掌

然后飛上樹枝 叫了一聲

樹下的小鹿仰起頭

一片雪花落上它的鼻尖

魚 游在一些簡單的事情上面

我要把身上的狼趕走

你也把身上的狼趕走

我們要睡覺了

 成 色

到秋天 看見詞語的色彩

層次 沉積和變化何其豐富

而此前 你得保證

不被災(zāi)難的碎片擊中

直至漫長時日的汁漿

充盈 記憶成熟

蝙 蝠

第一次到東北這個城市

晚上關(guān)燈后 突然有什么

在天花板上飛

那種滯重 粗魯?shù)娘w

掀動渾厚的氣流

顯然不來自鳥的翅膀

浴室里也有一只

撞上什么接著又撞上去

噢 蝙蝠

我沒有開燈 我不想看見它們

還是孩子時我看清過它們一兩次

那種不適趕緊封鎖進(jìn)記憶

四十多年后的一個夜里

它們卻不停鬧騰

提醒與我共居一室 在酒店九層

現(xiàn)代酒店千篇一律

這個城市用蝙蝠表示它的個性

后來它們安靜了 懸掛在黑暗中

成為黑暗中的黑暗

我躺在床上 不用說 睡眠毀了

第二天夜里 我再三確證

它們已經(jīng)離開了房間

但我仍然沒有睡好

我一點(diǎn)都不想寫這個不足道的經(jīng)歷

但它們固執(zhí)地飛行 沖撞

在此后的日子 懸掛在虛無里

我寫出來 希望它們真的飛走了

從文字打開的窗口

問 題

我年輕時候遇到一位老人

閑了我就跟著他

好幾年看他練武 讀書 喝茶

他沒有教我一點(diǎn)武術(shù)

但指點(diǎn)我讀過幾本書

給我喝過許多茶

（我喝茶的習(xí)慣即由此養(yǎng)成）

我只問過他一個問題

壞為什么常常超出想象

我記得他的話

人的本性里面有壞的因素

人都在學(xué)好 壞就出不來

但總有少數(shù)人在學(xué)壞 一直學(xué)

學(xué)得越深 激發(fā)出來的壞越多

后天增強(qiáng)能量 探索方法 擴(kuò)大野心

發(fā)展起來的壞就越不可遏制

它的方向不在學(xué)好的人想象的方向上

那么好人會戰(zhàn)勝壞人吧

好人也一直在學(xué)好

他沒有抬頭看我

只是說 不會

因?yàn)楹萌瞬粫胫鵂帒?zhàn)

壞人老是琢磨這樣的事

沉默了許久 他又說了一句

人在學(xué)好 就是文明

這是我第一次聽到文明的定義

祖父跟我說這位老人武藝高強(qiáng)

但我知道 他后來死于一個渾蛋之手

他死之后我又想問他一個問題

但不知道怎么把我的困惑說清楚

卻好像知道他會怎樣清楚地回答