順手牽羊

焦頭爛額

我是一個(gè)業(yè)余美術(shù)愛(ài)好者，畫(huà)了多年的西洋畫(huà)，近些年也試著用毛筆、宣紙涂抹一點(diǎn)中國(guó)畫(huà)，磋磨幾年下來(lái)，也有好幾百幅了。

我試著畫(huà)過(guò)一些主題性的作品，如：杜甫的詩(shī)意《兵車(chē)行》和彝族風(fēng)情的《背姑娘》等。有一段時(shí)間，也畫(huà)了一些中國(guó)古代文化名人圖，原定為一百?gòu)垼?huà)了四十多幅便輟筆了，雖有些效果，發(fā)表和展出后，頗受好評(píng)，但總覺(jué)得畫(huà)得很累，轉(zhuǎn)而想畫(huà)一些輕松的東西。2003年以后，我?guī)状胃靶录悠轮v學(xué)，受域外風(fēng)情的吸引，畫(huà)過(guò)一些東南亞風(fēng)情作品，試圖將中西融合為一體，探索一下洋為中用，但時(shí)過(guò)境遷，這幾年閉門(mén)陋居，對(duì)國(guó)外的題材也便索然了……

一次偶然的機(jī)會(huì)，我的一位親戚約我和畫(huà)家尹光中一起品茶，在談天說(shuō)地之余，無(wú)意中做起“成語(yǔ)接龍”的游戲，說(shuō)了一陣之后，我居然是勝利者，尹光中在我的后面斷了弦，他自我解嘲地送了我一句：“你是學(xué)文學(xué)的，搞不贏你！ ”這句話(huà)倒是啟發(fā)了我。

2011年，第四屆全國(guó)花鳥(niǎo)畫(huà)展在貴州舉辦，由南明區(qū)文聯(lián)承辦，作為東道主，我受邀參展，本來(lái)，我從不畫(huà)花鳥(niǎo)，但作為任務(wù)，只得硬著頭皮抵擋一陣。反復(fù)思考后，我選擇了成語(yǔ)“順手牽羊”為題，畫(huà)了一幅立軸。這個(gè)題材應(yīng)該說(shuō)也是有點(diǎn)來(lái)由的，因?yàn)槲覍傺?，老伴屬猴，我們的結(jié)識(shí)是在“文革”時(shí)期，那時(shí)我父親蹇先艾受到迫害，被定為“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”被大批大斗，我們一家人都十分落難。我愛(ài)人不嫌棄，慧眼識(shí)羊，順手把我牽了過(guò)去。可謂有感而發(fā)，也就順理成畫(huà)了，居然通過(guò)了評(píng)審，懸于展廳。這一小小的刺激，使我對(duì)成語(yǔ)的興趣倍增。

成語(yǔ)是中華民族語(yǔ)言中的精華，是人們?cè)谏?、工作、娛?lè)中日積月累，逐漸提煉出來(lái)，形成的語(yǔ)言薈萃，言簡(jiǎn)意明，包含了很多哲理、典故。有些是歷史故事的濃縮，有些是傳說(shuō)的概括，更多的是人們?cè)谙嗷サ恼Z(yǔ)言交流中的自然簡(jiǎn)化。

其實(shí)畫(huà)成語(yǔ)早已有之，如：小學(xué)課本中的《揠苗助長(zhǎng)》 《守株待兔》 《濫竽充數(shù)》均有插圖，我在書(shū)店里也見(jiàn)過(guò)圖文并茂的成語(yǔ)故事集，翻讀以后，總覺(jué)得不太吸引人，雖具有知識(shí)性、故事性、歷史性，但大多數(shù)都是在解釋成語(yǔ)，缺乏趣味，仿佛字典、詞典的變種。

我想成語(yǔ)既然來(lái)源于生活，還是應(yīng)該回到生活中去尋找，于是我便為成語(yǔ)小品建卡，買(mǎi)一本厚厚的冊(cè)頁(yè)，像寫(xiě)日記一樣，把看到的、想到的、夢(mèng)到的都以草圖的形式記錄下來(lái)。比如：我回憶在新加坡講學(xué)時(shí)參觀動(dòng)物園，看見(jiàn)一只八哥站在犀牛背上，使我聯(lián)想起中國(guó)的一句民間諺語(yǔ)“烏鴉站在豬背上笑豬黑，自家不覺(jué)得。 ”這不正好和成語(yǔ)的“近墨者黑”同“意”嗎？

追憶童年的日子，許多樸實(shí)的游戲，引發(fā)了我的思維。我們小時(shí)候曾用一根棍子拴上長(zhǎng)繩，頂住簸箕，撒上幾粒苞米，引小鳥(niǎo)入套，有些傻鳥(niǎo)貪吃，便中了圈套，也有站在簸箕之上，悠然自得不上當(dāng)受騙的小精靈，由此，引發(fā)了我“天網(wǎng)恢恢”和“逍遙法外”的構(gòu)想。

我老伴屬猴，所以我很喜歡畫(huà)猴，其實(shí)猴之靈性，不亞于人類(lèi)，以猴喻人，應(yīng)該說(shuō)是取之不盡的題材，我便產(chǎn)生了猴喻人，畫(huà)人間百態(tài)的想法。

我在貴陽(yáng)黔靈山看見(jiàn)三三兩兩的猴子挨在一起，仿佛在講悄悄話(huà)，便畫(huà)了《竊竊私語(yǔ)》 ，還根據(jù)民間工藝?yán)锏摹叭缓铩碑?huà)了三只猴子，一只蒙眼、一只掩耳、一只捂嘴，命題為成語(yǔ)“不聞不問(wèn)” 。

畫(huà)了一些時(shí)間，大概有三十多張素材了，我二姐從南京到貴陽(yáng)來(lái)探親，在我的畫(huà)室里看到我的這些圖，很感興趣，但也給我提了一點(diǎn)意見(jiàn)，感覺(jué)有幾幅太直白，有些看圖說(shuō)文的感覺(jué)，缺乏趣味，應(yīng)該從成語(yǔ)中找出特別的幽默點(diǎn)子。這意見(jiàn)正中下懷，我便開(kāi)始尋根問(wèn)趣，并把這套畫(huà)定為《成語(yǔ)別趣》 。

我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)一段時(shí)間的貓，這也給了我很好的啟示，貓是最活潑的，就像小孩，我仔細(xì)觀察過(guò)小貓玩毛線(xiàn)球的憨厚可愛(ài)，也見(jiàn)過(guò)貓咪隔著玻璃觀魚(yú)，想吃魚(yú)又沒(méi)有辦法的“心急火燎”的表情。小時(shí)候，我和小朋友還曾惡作劇地給小貓灌酒，使之“一醉方休” ，于是思緒源源而來(lái)。

近兩年，人們進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，許多人都玩起了微信，我也趕時(shí)髦參與進(jìn)去，雖有些浪費(fèi)時(shí)間，但對(duì)于我的成語(yǔ)別趣創(chuàng)作，也很有補(bǔ)益。因?yàn)槲沂盏脚笥寻l(fā)來(lái)的微信中，也有不少成語(yǔ)游戲，如：看圖識(shí)成語(yǔ)、成語(yǔ)填空、成語(yǔ)接龍等。

有一次，在微信中看到一只猴子攀藤挑逗小老虎的場(chǎng)景，十分有趣，我便趕快畫(huà)了一張“樂(lè)在其中” 。

各自為政

逍遙法外

去年，和幾個(gè)學(xué)生一起去廣州旅游，看到地鐵里的一道風(fēng)景線(xiàn)，乘坐地鐵的人，除了個(gè)別老人，其他的不管男、女、大人、小孩都緊握手機(jī)，目不轉(zhuǎn)睛，旁若無(wú)人，仿佛中了邪似的。無(wú)獨(dú)有偶，打開(kāi)手機(jī)正好發(fā)現(xiàn)黃永玉先生的一張漫畫(huà)“花果山開(kāi)會(huì)” ，一群小猴子，都在玩手機(jī)，猴王宣布，開(kāi)會(huì)了，不要玩手機(jī)，我便取巧畫(huà)了一張“各自為政” ，三只猴子，兩只在看微信，一只在玩自拍。

讀畫(huà)，也是引發(fā)創(chuàng)作的一條思路，小時(shí)候我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)齊白石的一幅國(guó)畫(huà)，畫(huà)的是鸚鵡，題款是：“汝好說(shuō)，有話(huà)不在汝前頭說(shuō)。 ”我不懂是什么意思，向父親請(qǐng)教，父親告訴我，鸚鵡是一種會(huì)說(shuō)話(huà)的小鳥(niǎo)，聽(tīng)著人說(shuō)話(huà)，也會(huì)跟著學(xué)說(shuō)話(huà)，所以又稱(chēng)為“鸚鵡學(xué)舌” 。后來(lái)，我在新加坡參觀飛禽園，訓(xùn)鸚鵡的女郎居然能和鸚鵡對(duì)話(huà)，鸚鵡拿著電話(huà)，說(shuō)出英語(yǔ)“OK”中文“你好” ，據(jù)說(shuō)八哥也會(huì)說(shuō)話(huà)，于是，我用兩鳥(niǎo)相對(duì)作成一畫(huà)，成語(yǔ)則是“巧舌弄簧” 。

如果只集中畫(huà)猴，未免有些單調(diào)，因此也想畫(huà)畫(huà)其它動(dòng)物，畫(huà)動(dòng)物莫過(guò)于劉繼卣、韓美林，因此，我翻閱了他們的畫(huà)冊(cè)，特別是韓美林的動(dòng)物，生動(dòng)可愛(ài)，筆調(diào)簡(jiǎn)練，不完全寫(xiě)實(shí)，加上了一些裝飾符號(hào)，加之又有童趣，對(duì)我的啟發(fā)很大，但我畫(huà)的是中國(guó)畫(huà)小品，與他的作品有區(qū)別，所以，只學(xué)習(xí)他取其動(dòng)物類(lèi)別之廣泛。

我按動(dòng)物的外貌，性格特點(diǎn)列序排表，細(xì)致分析思考，畫(huà)出了熊舉重《千錘百煉》 ，熊貓?zhí)稍谑^邊吃竹子《悠然自得》 ，畫(huà)善良的鹿被射殺《傷天害理》 ，松鼠活躍在松樹(shù)林中《上躥下跳》 。有時(shí)，為了趣味，我也打破一般的思維，如：畫(huà)人與猴下棋《棋逢對(duì)手》 ，小孩伏在地上看青蛙《心有靈犀》 。

成語(yǔ)里的內(nèi)容，有時(shí)也不太好表現(xiàn)，比如：“井底之蛙”就很難構(gòu)想，于是我讓青蛙跳出井外，畫(huà)它和大腹便便的豬，一個(gè)在岸邊，一個(gè)在水中《遙相呼應(yīng)》 。

有時(shí)候，大自然會(huì)無(wú)私地恩賜給你美好的創(chuàng)意。記得是一個(gè)秋天的下午，我去花溪的陽(yáng)光水鄉(xiāng)畫(huà)殘荷，偶然發(fā)現(xiàn)一只青蛙爬到了干枯了的蓮蓬頂上，昂首張望，一副“孤芳自賞”的姿態(tài)，我趕緊拍了一張照片，便又促成一趣。

在一張正方形的畫(huà)紙上，反復(fù)涂繪，難免出現(xiàn)構(gòu)圖單一、重復(fù)的現(xiàn)象。因此，我從構(gòu)圖的變化上又作了一些思考，如：畫(huà)《狐假虎威》為了顯其虎威，我只畫(huà)了一個(gè)大虎頭，前面畫(huà)了一只小狐貍；畫(huà)一只猴子抱住艷麗喜人的芭蕉花，懸于空中《愛(ài)不釋手》 ；畫(huà)一只小貓，斜著眼看著兩條魚(yú)的骨架，落款《大失所望》 。

我畫(huà)這套《成語(yǔ)別趣》小品，費(fèi)力不多，費(fèi)紙卻不少，因?yàn)閯?dòng)物和人物的形象都是要反復(fù)琢磨，使其更加簡(jiǎn)練、生動(dòng)、有趣。

有時(shí)思維枯竭，我就躺在床上，翻翻成語(yǔ)辭典，搜索一翻，這種情況也有偶得。我還采取將油畫(huà)創(chuàng)作變?yōu)閲?guó)畫(huà)小品的方法，我曾經(jīng)畫(huà)過(guò)一幅荷花翠鳥(niǎo)，油畫(huà)效果大有迷霧之感，我便將它改為國(guó)畫(huà)《霧里看花》 。

成語(yǔ)雖然極簡(jiǎn)，它也是中華民族語(yǔ)言的精華，能以圖配之，表現(xiàn)出“國(guó)學(xué)”的精神毫分，也是我作此繪畫(huà)的初衷。

記得四十多年前，我和吳冠中先生在他妹妹家和他有一次近距離的請(qǐng)教接觸，他告訴我，“畫(huà)畫(huà)就是愉悅” ，這句話(huà)給我終身的啟發(fā)。的確，畫(huà)畫(huà)要自己不累，別人看你的畫(huà)也輕松，能夠從中尋找到美感，得到樂(lè)趣，那才算是成功。